一位73歲的老大媽三番五次跑法院，說(shuō)是53年前“無(wú)緣無(wú)故被開(kāi)除”，要起訴原單位。法院答復(fù)她，已經(jīng)過(guò)了兩年的訴訟期，不能立案，老大媽仍然不依不饒，到法院“胡攪蠻纏”，法官們避之唯恐不及。
　　從1953年說(shuō)到1956年，又從1956年扯到1965年，老大媽裹腳布般的訴說(shuō)讓人摸不著頭腦，令人崩潰。
　　這是為什么？
　　遠(yuǎn)兜近轉(zhuǎn)，老大媽終于承認(rèn)自己 “是為了愛(ài)情被單位開(kāi)除的”。
　　這又是為什么？
　　老大媽對(duì)法官宋魚(yú)水講述了自己的愛(ài)情故事。
　　21歲時(shí)，“像花兒一樣剛剛開(kāi)放”的她愛(ài)上了一個(gè)有家室的男人。這個(gè)男人是她生命里唯一愛(ài)過(guò)的人，他之前，他之后，她都不曾愛(ài)過(guò)別的男人。男人的婚姻是由家庭包辦的，他答應(yīng)她，一離婚就和她結(jié)婚。不幸，她寫(xiě)給他的信被人偷拆了，他們的私情暴露于眾。
　　在當(dāng)時(shí)，“亂搞男女關(guān)系”是“滔天大罪”，她成了“破鞋”，他成了“流氓”。組織上找她談話，要她承認(rèn)他們是不正當(dāng)關(guān)系，要她斷絕與他的一切來(lái)往。她不從，“我不愿意褻瀆我們的愛(ài)情”，他被調(diào)回原籍。
　　“為了他，我失去了工作，被單位開(kāi)除；為了他，我變成聲名狼藉的女人；為了他，我被打成右派，發(fā)配到新疆，一去20年?！笨墒牵洗髬屨f(shuō)，“我很快樂(lè)，甚至覺(jué)得很神圣。因?yàn)槲沂菫槲覀兊膼?ài)情受磨難。20多年里，他說(shuō)他離不了婚，不得不和老婆生兒育女，我不怪他；為了消除外界的影響，他讓我不要給他寫(xiě)信，我還是不怪他。因?yàn)閻?ài)他，我希望他過(guò)得比我好。因?yàn)閻?ài)他，我希望所有苦難都加在我一個(gè)人身上?！?br>　　20多年后，她回到北京，落實(shí)了政策。她沒(méi)忘了他，但她已經(jīng)不想和他結(jié)婚了，只想看看他，了卻一生的心愿。
　　如果沒(méi)有后來(lái)那次見(jiàn)面，老大媽可能會(huì)守著一段凄美的愛(ài)情度過(guò)余生。萬(wàn)不該，她跑去看他，這次見(jiàn)面 “改寫(xiě)”了老大媽大半生。
　　時(shí)隔幾十年，再見(jiàn)時(shí)，命運(yùn)把當(dāng)年的親密愛(ài)人打造成一個(gè) “猥猥瑣瑣的老男人”，和她見(jiàn)一面，竟“嚇得東張西望”。她和他在一起吃了頓飯，花了50多塊錢(qián)，是她付的賬。背過(guò)她，“老男人”找店家開(kāi)了張80塊錢(qián)的發(fā)票。
　　“我就是為了這樣一個(gè)人活了一輩子，我這一輩子不是白活了嗎？”說(shuō)到這兒，老大媽掩面痛哭，不能自已。
　　聽(tīng)到這里，法官宋魚(yú)水才明白，陳大媽一遍遍跑法院并不是想為被開(kāi)除公職討公道。絢麗的肥皂泡破滅后，內(nèi)心空虛、失落的她只是懷著一份不甘心，追討逝去的青春、愛(ài)情，只想“把一肚子的委屈找個(gè)人說(shuō)一說(shuō)”。
　　傾訴過(guò)后，老太太說(shuō)心里的一道坎兒算是邁過(guò)去了，她保證以后再也不到法院起訴了。宋魚(yú)水勸說(shuō)她：你不是為了他，你是為愛(ài)活著，為自己的愛(ài)。心中有一份愛(ài)，即使歷經(jīng)苦難也無(wú)怨無(wú)悔。心中有愛(ài)，才會(huì)樂(lè)于付出。
　　這是紀(jì)傳性電影《真水無(wú)香》中的一段情節(jié)。這部電影拍攝于2006年，影片主人公的原型是全國(guó)人大代表、北京市海淀區(qū)人民法院知識(shí)產(chǎn)權(quán)庭庭長(zhǎng)、“全國(guó)十大杰出法官”宋魚(yú)水。工作中的宋魚(yú)水甘于奉獻(xiàn)，無(wú)怨無(wú)尤。勸慰老大媽的那些話，也是她對(duì)自己所從事的職業(yè)的情感體認(rèn)———愛(ài)，就不問(wèn)值不值得。
　　話題回到《真水無(wú)香》中的老大媽身上。
　　這世間充滿了變故。友誼、愛(ài)情，甚至親情，都可能會(huì)中途生變。曾經(jīng)推心置腹的朋友，可能會(huì)反目成仇；恩愛(ài)的情侶，牽著的手可能會(huì)被無(wú)情歲月沖散；曾經(jīng)的山盟海誓，也會(huì)消失在時(shí)間的風(fēng)雨中。徒呼無(wú)奈時(shí)，有的人心中就滋生出怨懟甚至仇恨，過(guò)去珍視的東西也變味兒了。昔日的美好場(chǎng)景不僅一下子消解了，還可能成為一種背景，對(duì)照今日的寥落和嫌惡。對(duì)今日變故的痛恨和不滿，也會(huì)彌漫到過(guò)去的時(shí)光，原來(lái)那些曾經(jīng)帶來(lái)過(guò)美好享受的人與事，隨之也變得面目猙獰了。
　　你說(shuō)/雪花是你的照片/我虔誠(chéng)地/夾進(jìn)日記本/我想你了/翻開(kāi)日記/不見(jiàn)了你//這/我并不惋惜/我只恨/你模糊了/我一首最美麗的詩(shī)。
　　你消失，我并不惋惜；恨你，是因?yàn)槟隳：宋颐利惖娜缭?shī)歲月、青春華年。就和這首詩(shī)中抒情主人公的情緒一樣，一次相隔幾十年的見(jiàn)面摧毀了青春戀人在老大媽心中的美好形象，熄滅了守望了一輩子的愛(ài)情光火。全然忘記了，當(dāng)初，無(wú)論是自己還是對(duì)方，都曾從一段戀情中獲得過(guò)情感上的享受和滿足。
　　過(guò)去了的永遠(yuǎn)過(guò)去了，“現(xiàn)在”不能證明“過(guò)去”，往事也不可能改寫(xiě)。就像參加一場(chǎng)考試，考完交卷，成績(jī)便已成定局。出了考場(chǎng)，考生還能追著考官要求補(bǔ)寫(xiě)、改寫(xiě)答卷嗎？
　　只是，變故來(lái)臨時(shí)，有多少癡男怨女能通達(dá)地封存過(guò)去，不以今天驚擾當(dāng)初？