街拐角處有一座簡易的木棚，僅有個遮雨的頂和四根撐地的木柱子。
　　這木棚的主人是個年過半百的老人，黑黑瘦瘦的樣子，頂著大半截黑發(fā)茬子和小半截新露頭的白發(fā)。老人喜歡笑，一笑就會扯開他的嘴角，露出口里黃白相間的牙。
　　“哎，老小子，你是啥時候蓋的這小木棚？”才搬到鎮(zhèn)上的人也喜歡叫老人為“老小子”，這個半打趣半樂呵的稱呼讓老人很受用。到后來，他甚至都不太習慣人們恭恭敬敬地稱他為“張大爺”或是“張老先生”了。
　　“呵呵……這木棚早著咧，那時候鎮(zhèn)上興起了一股子創(chuàng)業(yè)熱，俺那老婆子也閑不住了，可著勁兒地攛掇俺也做點小生意。那時候沒錢賃鋪面，瞅著流動的露天攤位也難受,所以就拾掇拾掇家里的舊木材往這拐角搭了個棚。”
　　“那時賣的是老婆子釀的米酒。你別說，俺那老婆子可真是個會過日子的好手，漿的衣裳清亮亮的，做的活計漂漂亮亮的，釀的米酒真真能饞死人?！崩先瞬[著眼笑著，瘦削的雙肩在輕輕抖動，看得出來，他想起年輕時候快樂的事兒了?？墒抢先诵χχ蹍s漸漸黯下來。
　　“咱下盤棋吧！”老人倏地這么來了一句，說得人們一愣，竟一瞬間忘記了原是為了取笑老頭兒才來的?！鞍。惩蝗幌肫饋砑依镞€有一捆白菜沒摘洗，你們是不知道，俺家那個懶婆娘，只知道和俺斤斤計較……”一個漢子如夢初醒般大驚小怪地叫出聲，然后耷拉下眼瞼尷尬地沖老人笑了笑?！鞍ァ闲∽樱骋苍撟吡?，俺家中午飯開飯的時間比別人家早呢……”一時間，原本在木棚聚集的一小圈閑人都漸漸散光了。
　　木棚邊只剩下幾個剝了漆的小凳子，老人立起身，弓著背將它們一個一個地收回小棚內(nèi)碼好，然后開始盯著那個早已擺好的棋盤發(fā)呆。一陣風過處，懸在木棚細梁上的一溜鈅匙“滴答滴答”地響起來。
　　自從老伴兒走了以后，這里便成了老人配鑰匙的小鋪面。每天天還未透亮，老人就來到了這里，待到街上的人都回家休息了才戀戀不舍地離開。老人的生意并不好，有時一天也碰不上一個顧客，在他那兒配過鑰匙的人抱怨過老人，說他配的鑰匙打不開門。可是，他依舊風雨無阻地待在他的木棚里，有時聽聽廣播，有時小憩一會兒，而更多的時候，就是瞅著那個殘缺的棋盤。棋盤上的“車”少了一個，“炮”失了兩個。于是，一顆綠紐扣和兩顆黑紐扣便代替它們呆在那兒。
　　“來來來，咱下盤棋，俺年輕的時候可是下贏過一位象棋高手。他說俺要是好好學，將來一定是個棋王……”有段時間，老人喜歡拉著一些放學的中學生下棋，也不管人家愿不愿意，一個蘋果或是一根香蕉，外加一包小糖擺在面前，愣是叫你不好意思回絕。
　　老人的鋪面依舊是冷冷清清的，鎮(zhèn)子里的拆遷隊已經(jīng)奉命拆除了大量的違章建筑，老人的小棚也快了吧？將來，老人能到哪里去呢？