祭 拜解放初，我們家住在開封市順河區(qū)延壽寺街。那時，老門老戶的街坊近鄰，幾乎都有逢年過節(jié)祭拜祖先、神爺?shù)牧?xí)慣。
　　春節(jié)前一天，上中學(xué)的姐姐回到家就問父親：“人家逢年過節(jié)都有先祖牌位、神爺，磕頭作揖什么的，咱家為什么沒有呢？”
　　二哥也常去鄰居秦家玩。秦家祖籍山西，后來到這里開雜貨店。他家經(jīng)營一些油鹽醬醋，家境不寬，勤勞節(jié)儉。前屋店鋪七尺，里間吃住生活。一進(jìn)里屋，我們可以看到灰暗的墻角上方供放著財神爺。財神關(guān)公身穿金色盔甲、手持青龍偃月大刀端坐在上。二哥眼見秦家拜神的情景，回來描述得活靈活現(xiàn)。是?。∥覀?yōu)槭裁礇]有這些呢？年紀(jì)還小的我也覺得奇怪。
　　父親聽了我們這些孩子的意見后，理解地點了點頭。他轉(zhuǎn)身拿起毛筆研墨題字，認(rèn)真地在紙上寫下了“勞動人民”四個大字。他又用一塊木板作襯底，端正地擺在小黃柜上，說：“好了！可以祭拜了！”按照父親的安排，姐弟三人橫排站著，一起向“牌位”三鞠躬。大家臉上都露出了笑容。
　　是?。　皠趧尤嗣瘛边@尋常的四個大字不正是父親一貫重視的“熱愛人民、尊重勞動、勞動至上”的思想嗎？這種認(rèn)識也深深地影響著我們。我的名字聽父親?；貞?，小時侯的一天，我和哥哥跑出去玩，到了吃飯的時候，他還在到處找我們。父親的學(xué)生見到此情形幽默地說：“陳老師，我知道您現(xiàn)在在干什么，您一定是在尋找‘光明’吧？”
　　名字，是一個人的代號。它往往帶有時代的色彩，也是父母、親人愿望的反映。我是抗戰(zhàn)時期出生的，同齡人中，男的多半以振國、國柱、棟梁、光復(fù)、勝利取名，而女的常以葵花、素芳、素琴、金菊、寶珍為多。我和哥哥，一個叫文明，一個叫文光，不難看出父輩不希望野蠻、黑暗，而向往文明、光明的心情。這名字用詞不艷，含義卻深邃、遠(yuǎn)大。
　　起初，我并不太理解自己名字的深遠(yuǎn)含義，后來終于明白了。父親是一位有血性的愛國教師，就在我出生的前后，他揮筆創(chuàng)作了不少抗戰(zhàn)歌曲。在國民黨統(tǒng)治時期，文明被蹂躪，愛國有罪過，父親終因“赤化”嫌疑鋃鐺入獄。解放后，晴朗的天空也會布滿烏云，在那充滿“斗爭”的年代里，“文明”這小小的名字也免不了招惹“誤解”。1958年，因名字“帶有資產(chǎn)階級色彩”，我被調(diào)皮搗蛋的同學(xué)取笑為“文明棍兒”。文化大革命時，我又因“缺乏階級斗爭觀念，和父親劃不清界限”，而被批判、作檢查，索性被丑化成“陳不明”；更不屑說，我的父母在“野蠻大表演”的文革中所遭受的牢獄之災(zāi)。
　　黑暗擋不住光明，文明滌蕩野蠻。社會前進(jìn)，時代發(fā)展，“文明”逐步成為了潮流，越來越為人們接受和崇尚，以至于以此作為衡量社會發(fā)展的標(biāo)尺，被人們廣泛地應(yīng)用著?！拔拿鞫Y貌”被寫進(jìn)“五講四美”，大街小巷到處評比“文明家庭”、“文明單位”、“文明學(xué)?！薄ⅰ拔拿鞴S”以至“文明城市”。于是“文明”也成了爭相取名的時髦內(nèi)容和口號，如“文明餐館”、“文明眼鏡店”、“文明發(fā)廊”、“文明路”以及“文明使者”、“與文明同行”。“文明”從來沒有象今天這樣受到人們的重視和尊敬。
　　當(dāng)然，能以“自己的名字”命名建筑，也是一大光榮。歷史曾有過這樣的記載：在英國倫敦的大資本家以巨資買斷某一廣場的命名權(quán)。我做夢都沒有想到“時代會與我同行”。我至今還珍藏著河南省縣級市———項城“文明路”施工中的照片，當(dāng)我走在“文明路”上，有一種說不出的親切感和自豪感。當(dāng)我做每件事時，首先想到的是我的行動是否有損于“文明”。
　?。ň幷咦ⅲ鹤髡哧愇拿鳎滴倚＝逃茖W(xué)學(xué)院已故教授陳梓北之子。陳梓北（1905~2001），原名陳梓潼，1930年畢業(yè)于北京師范大學(xué)教育系，1935年到日本東京帝國大學(xué)留學(xué)，攻讀教育科研究生，1937年“七七事變”后憤然回國。1940年8月，到河南大學(xué)教育系任教授直至逝世。他是中國珠算協(xié)會的創(chuàng)始人，曾擔(dān)任中國珠協(xié)副會長。他創(chuàng)作了大量樂曲，如《抗戰(zhàn)歌曲選》、《遠(yuǎn)征進(jìn)行曲》、《紀(jì)念魯迅歌》等，并為嵇文甫詞譜曲，創(chuàng)作了《河南大學(xué)校歌》和《七七中學(xué)校歌》。）