“七七事變”后不久，日軍占領(lǐng)北平城。北京大學(xué)、清華大學(xué)南遷，大批師生南下。當(dāng)時(shí)祖父沒(méi)有南下，而是留在了北平。為什么他不離開北平？
　　一個(gè)原因是輔仁大學(xué)是德國(guó)教會(huì)辦的，并沒(méi)有南遷的打算，祖父如果南下，只能丟下輔仁大學(xué)的師生，只身離開北平。他是一位學(xué)者，離開了他的大批圖書就無(wú)法進(jìn)行工作。離不開輔仁大學(xué)，離不開他北平的書籍，這應(yīng)該是一個(gè)原因。
　　雖然自己沒(méi)有離開北平，但他對(duì)想要離開北平的人，他的朋友、晚輩等，是很支持的。
　　我祖父留在北平，另一個(gè)重要原因是他覺(jué)得自己有責(zé)任留在北平。留在北平做什么？他為什么堅(jiān)信自己要留在北平，而且要做很多事情，這要有堅(jiān)定的信念。什么信念？
　　祖父堅(jiān)信日本的侵略肯定是要失敗的。他在抗戰(zhàn)時(shí)期寫了好幾本書。這幾本書既是學(xué)術(shù)著作，更重要的是戰(zhàn)斗的著作。有一本書叫《南宋初河北新道教考》，他說(shuō)：“自永嘉（西晉的一個(gè)年號(hào)）以來(lái)，河北已經(jīng)被外族侵占很久了，但為什么最后中國(guó)會(huì)恢復(fù)呢？中國(guó)的人口還越來(lái)越多呢？就是千百年來(lái)先民艱苦培養(yǎng)而成的這么一種民心?！碑?dāng)時(shí)他只能用中國(guó)歷史上的民族斗爭(zhēng)來(lái)比喻抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)槊褡宥窢?zhēng)也是有是非之分的，也是有正義與非正義之分的，是可以從中汲取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的。這是第一點(diǎn)，他堅(jiān)信侵略者是不能長(zhǎng)久的。
　　另外，需要考慮到現(xiàn)實(shí)。淪陷區(qū)的人民不可能都跑到后方去，包括淪陷區(qū)的知識(shí)分子也不可能都跑到后方?，F(xiàn)實(shí)情況既然如此，那么淪陷區(qū)就需要有人主持正氣。祖父認(rèn)為自己應(yīng)該是其中之一，是在淪陷區(qū)主持正氣的人。我祖父堅(jiān)持留在淪陷的北平，就是因?yàn)樗幸惶桌碚摗⒁惶仔拍钤谥С种?。他留在北平就是要豎立起一面旗幟。當(dāng)時(shí)他有兩句話叫“正人心、端士習(xí)”，“正人心”就是端正人心，“端士習(xí)”，端也是正的意思，士是指知識(shí)分子。他要教育青年，勸告友人一定要保持民族氣節(jié)。
　　抗戰(zhàn)時(shí)期我祖父在淪陷區(qū)的北平做了三件大事：第一件事，維持輔仁大學(xué)；第二件事，教育學(xué)生；第三件事，以書齋做戰(zhàn)場(chǎng)，用紙筆做刀槍，寫了一系列有戰(zhàn)斗性的著作。當(dāng)時(shí)形勢(shì)險(xiǎn)惡，做這三件事是很不容易的。
　　第一件事，舉一個(gè)例子。1943年，日本一個(gè)有名的雜志《東洋史研究》發(fā)表了一篇文章，題目為《近日北京學(xué)界》。文章作者一方面講，陳垣先生寫了《明季滇黔佛教考》、《南宋初河北新道教考》，“超人的活躍”，而且陳垣的一些學(xué)生追隨他形成一種學(xué)風(fēng)，非常壯觀。然后，作者筆鋒一轉(zhuǎn)說(shuō)：“輔仁近日遭到厄運(yùn)，文學(xué)院院長(zhǎng)沈兼士失蹤了（沈是當(dāng)時(shí)國(guó)民黨地下工作的領(lǐng)導(dǎo)人，“失蹤”是躲避日本軍警拘捕）?！蔽恼陆又鴮懙溃骸敖窈笊跸Ｍ愒戎灾??！焙苊黠@，這篇文章在幸災(zāi)樂(lè)禍之中帶有恐嚇之意。
　　我祖父抗戰(zhàn)期間在北平的艱難境況，從他在戰(zhàn)后的一些講話中也有反映。日本投降的第二天，1945年9月3日，輔仁大學(xué)舉行開學(xué)典禮。我祖父說(shuō)：“輔仁大學(xué)已有8年沒(méi)有舉行開學(xué)典禮，因?yàn)閲?guó)旗拿不出來(lái)，國(guó)歌不能唱，甚至說(shuō)話也要受到限制。日本占領(lǐng)徐州時(shí)，強(qiáng)迫各個(gè)學(xué)校都要慶祝，掛出偽滿的旗，所以干脆就不舉行開學(xué)典禮和不舉行升旗。”
　　輔仁大學(xué)從它籌辦時(shí)開始，是由美國(guó)天主教本篤會(huì)主辦的，除了派人，還有經(jīng)費(fèi)上的補(bǔ)助，這是1923年。到了1933年，本篤會(huì)經(jīng)費(fèi)出現(xiàn)了問(wèn)題，不能繼續(xù)下去了。所以，當(dāng)時(shí)教皇就委托德國(guó)的圣言會(huì)來(lái)接辦輔仁大學(xué)。1937年“七七事變”，包括北京大學(xué)、清華大學(xué)等很多大學(xué)南遷。在淪陷區(qū)的北平，唯有兩所大學(xué)的學(xué)歷得到當(dāng)時(shí)國(guó)民政府的承認(rèn)，一個(gè)是燕京大學(xué)，因?yàn)樗敲绹?guó)教會(huì)辦的，一個(gè)就是輔仁大學(xué)，因?yàn)槭堑聡?guó)教會(huì)辦的。1941年12月珍珠港事變，美日宣戰(zhàn)，燕京大學(xué)也辦不下去了，所以1941年以后淪陷區(qū)的北平，只有輔仁大學(xué)一個(gè)學(xué)校能夠繼續(xù)辦下去。這時(shí)學(xué)生有3000多人，是輔仁大學(xué)的鼎盛時(shí)期。學(xué)校主要的校務(wù)由教會(huì)的代表、所謂的校務(wù)長(zhǎng)來(lái)主持，但是作為學(xué)校，需要有一面旗幟，這面旗幟就是我祖父。如果沒(méi)有陳垣校長(zhǎng)，學(xué)生不會(huì)來(lái)，老師也召集不起來(lái)，所以教會(huì)需要這么一面旗幟。祖父也把輔仁這個(gè)陣地維持了下來(lái)。輔仁大學(xué)里面有共產(chǎn)黨的地下組織，也有國(guó)民黨的地下組織，國(guó)民黨在北平的抗日據(jù)點(diǎn)就在輔仁大學(xué)，所以當(dāng)時(shí)有人說(shuō)輔仁是抗日堡壘。共產(chǎn)黨人和國(guó)民黨人共同斗爭(zhēng)，都為抗日盡力。
　　第二件事，維持輔仁這個(gè)陣地，就要利用這個(gè)陣地來(lái)教育學(xué)生，教育包括柴德賡、啟功這樣的中青年教師。在輔仁大學(xué)，祖父利用一切場(chǎng)合教育學(xué)生。1942年4月份，已經(jīng)是抗戰(zhàn)第五個(gè)年頭，輔仁每年有返校節(jié)，返校節(jié)照例開運(yùn)動(dòng)會(huì)。我祖父就在運(yùn)動(dòng)會(huì)上面講話，說(shuō)：“今天不是開運(yùn)動(dòng)會(huì)么，我給大家講一個(gè)孔子開運(yùn)動(dòng)會(huì)的故事?！笨鬃釉趺撮_運(yùn)動(dòng)會(huì)？《禮記》有一篇講到孔子主持一次射箭比賽，讓子路去把門，宣布三種人不能參加今天的運(yùn)動(dòng)會(huì)：第一種是敗軍之將，不能很好保衛(wèi)國(guó)家的；第二種是為敵人做事的；第三種是認(rèn)敵作父的。這三種人不能參加運(yùn)動(dòng)會(huì)。所以孔子宣布第一條有人走掉，第二條又有好多人走掉，第三條又有人灰溜溜走掉了。祖父通過(guò)這樣一個(gè)故事，警告當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的漢奸。也是教育學(xué)生把名節(jié)放在第一位。
　　他也通過(guò)上課激勵(lì)學(xué)生。有一天他講課，講全祖望和另一位著名學(xué)者杭世駿討論劉豫墓在什么地方。劉豫是金滅北宋后，扶植的偽齊傀儡政權(quán)的頭頭。劉豫在北宋時(shí)做過(guò)濟(jì)南知府，有人說(shuō)劉豫的墓在濟(jì)南，有的人說(shuō)劉豫的墓在他的老家。但是我祖父說(shuō)劉豫的墓究竟在什么地方并不重要，重要的是劉豫的后人，明明知道自己是劉豫的子孫，但是他卻說(shuō)自己先世不明。所以，我祖父說(shuō)，一個(gè)人連自己的后人都不認(rèn)他的話，這個(gè)人真是遺臭萬(wàn)年了。這也是對(duì)漢奸的警告。當(dāng)時(shí)，在公開場(chǎng)合講這些話是要冒風(fēng)險(xiǎn)的，但因?yàn)樽娓盖擅畹剡\(yùn)用歷史來(lái)比喻，日本人也不便明目張膽地找麻煩。
　　第三件事，他以書齋做戰(zhàn)場(chǎng)，以紙筆做刀槍。抗戰(zhàn)八年，祖父一共寫了七本有戰(zhàn)斗性的著作，是他一生中學(xué)術(shù)著作最豐盛的時(shí)期。這些書里面都是借著講宗教、講歷史，用他的話來(lái)講就是“斥漢奸，斥日寇，責(zé)當(dāng)政”，這個(gè)“當(dāng)政”就是不好好抵抗日本侵略，不好好整頓自己的政治的當(dāng)權(quán)者。
　　這些著作不但在當(dāng)時(shí)起了鼓舞人心的作用，而且直到今天，還是文史學(xué)者的必讀書，一再重印。原因就在于他的這些書都是經(jīng)過(guò)廣泛收集材料、經(jīng)過(guò)嚴(yán)格考證寫出來(lái)的，是有血有肉、有根有據(jù)、有針對(duì)性的著作。這就給我們以重要的啟示：義憤不能代替科學(xué)。從歷史學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，只有符合歷史真實(shí)的著作，在反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)中才是最有戰(zhàn)斗力的著作，也才能成為不朽的著作。