有人說,一次告別,天上就會(huì)有顆星熄滅。
吳思不懶
每每提起姨夫,首先躍入我的腦海的,總是這樣一幅畫面:一棟正在建造的農(nóng)村二層樓房,遠(yuǎn)方是白蒙蒙的天。一個(gè)中年男子穿著一雙套靴,站在樓前的石灰水池里,拿著一把鋤頭,時(shí)而認(rèn)真地低頭忙活,時(shí)而拄著鋤頭,對(duì)著不遠(yuǎn)處一個(gè)默默玩耍著的小姑娘微微地笑著,一臉和煦地說:“過來幫爸爸忙吧,吳思不懶……”
記得九十年代時(shí),計(jì)劃生育政策實(shí)行得最嚴(yán),但偷偷超生的也很多。而我就趕著浩浩湯湯的超生大軍來到了這個(gè)世上,與我的降臨同時(shí)到來的,是父母親人又一次希望的破滅。所以,作為超生一員的我,為避免罰款,在未上學(xué)堂的那幾年,總是被家人偷偷地養(yǎng)著,藏著,掖著。在我還未記事那時(shí),從外婆口中得知,我曾輾轉(zhuǎn)居住過幾個(gè)地方。其中有一段時(shí)間,便是住在姨夫姨母家。那時(shí),爸媽本將把我送給姨夫姨母養(yǎng)。姨夫姓吳,于是我有了另一個(gè)名字———吳思。
在姨夫家的那段日子,我還不曾懂事,記事記得也不全,只知道那段日子,對(duì)于當(dāng)時(shí)還是小孩的貪玩的我來說,實(shí)在是無趣得緊。我忘了自己為什么不是纏著姨母而是纏著姨夫,也忘了當(dāng)時(shí)自己有多大,只記得未完工的樓房前,是一片未打水泥的黃土坪,黃土坪前是一小片翠竹,我在黃土坪與翠竹間來回地“奔波”著。土坪靠前的地方是一方石灰水池,姨夫手握鋤頭,在其間勞作。當(dāng)時(shí)的我還不懂孤獨(dú)寂寞,只是覺得不舒服,我不認(rèn)識(shí)那里的任何一個(gè)小孩,沒人同我一起玩耍?;蛟S是姨夫察覺到我的不舒坦,間或停下來,拄著鋤頭,對(duì)我微微笑著,“過來幫爸爸忙吧,吳思不懶……”一臉和煦。記不清滿臉笑容的姨夫臉上皺起了多少個(gè)褶子,記不起當(dāng)時(shí)的我到底是屁顛屁顛地跑了過去,還是懶懶地自顧自地玩著,只是那一段時(shí)間,我老愛粘著姨夫;只是后來很長一段時(shí)間,我一直以為“吳思不懶”這句話是大人專門用來騙小孩,讓小孩幫忙做事的。
對(duì)于一直弄不清到底是不是我爸爸的姨夫,我總是對(duì)他懷著一種莫名的親密感。
后來,房子建好了,正趕上農(nóng)民去外地打工的熱潮,姨夫姨母也跟著去外地賣酒了。新房子因?yàn)闊o人居住,慢慢就舊了。而我與姨夫之間,也慢慢少了那種親密。
時(shí)過境遷,我早已知道自己的真正姓名,不再是那個(gè)懵懵懂懂的小孩,這些年來,我只是單純地將姨夫當(dāng)作姨夫而已。不再和他親密,不再粘他,只是在見面時(shí),微笑著問候一句“姨夫”,只是想著等我有能力時(shí)再報(bào)答姨夫姨母曾經(jīng)對(duì)我的短暫的養(yǎng)育之情,僅此而已。
那時(shí)的我,從來都不會(huì)想到,有些不幸也是會(huì)降臨在我親人的身上。我一直都認(rèn)為,我的每一個(gè)親人,不說是會(huì)無病無痛,也只會(huì)有些小災(zāi)小病,然后平安老去。我,一直,都這樣相信。
可是,我永遠(yuǎn)都不會(huì)想到,那個(gè)我以為會(huì)一直這樣辛勤到老的姨夫,會(huì)因?yàn)橐粓鲕嚨?,而永遠(yuǎn)地離開人世。我更是不會(huì)想到,我想要報(bào)答姨夫的想法竟會(huì)永遠(yuǎn)地成為一個(gè)奢望,成為一個(gè)竭盡我所能也無法實(shí)現(xiàn)的幻想……再也不會(huì)有,那個(gè)中年人,在白蒙蒙的天空下,在那未建成的樓房前,站在石灰池子里,拄著鋤頭,對(duì)著我微笑著,“過來幫爸爸忙吧,吳思不懶……”一臉和煦……