急驟的電鈴聲響過,數(shù)學(xué)院七八一班頓時收斂了談笑聲,英語老師劉黎明笑容可掬地走進(jìn)教室,腋下夾著一卷可怕的英語試卷,她用敏銳的目光掃視了一下教室,發(fā)現(xiàn)我誠惶誠恐地坐在自己的座位上,嘴角浮出一絲的笑紋,好像在說:“看你還往哪里逃?”我不禁打了個寒戰(zhàn),猛地驚出一身冷汗,從惡夢中苦苦掙扎著醒來……依然驚悸不已。這樣的夢,三十年來不知重復(fù)了多少次,過程雷同,結(jié)局相似。英語試卷像懸在我頭頂?shù)囊话牙麆Γ屓说兔柬樠?,永遠(yuǎn)心痛!
1978年9月,我有幸成為新鄉(xiāng)師范學(xué)院的一名新生?!捌甙艘弧边@個耳熟能詳?shù)募w,她有那么多玄機,不多不少,一百零八名同學(xué),這個數(shù)字巧合而又神秘,不正是暗合水泊梁山天罡地煞一百單八將么?老班長劉占營、呂彩霞,體育委員賈修國、白天軍,生活委員王海旺,老大哥陸金陵,才女王穎,慧男張道政。這些人的影像,猶如褪色的老照片,但依然清晰。
那時學(xué)院文化生活的豐富多彩,全得益于團委書記史寧安。他懂行,肯下功夫,又舍得投資。為排一幕小豫劇,在全體學(xué)生中篩選專業(yè)人才。由我編劇,豫劇皇后王清芳執(zhí)導(dǎo)的《嫂子來了》,在河南省第一屆大學(xué)生調(diào)演中脫穎而出,榮獲二等獎。后又以真人真事為原型創(chuàng)作排演的《魂斷天涯》,給師院師生帶來又一次的震撼和驚喜。此劇由著名的南陽縣豫劇團復(fù)排參賽,囊括編劇、導(dǎo)演、音樂、演出各獎項。
在聲勢浩大的歌詠比賽中,“七八一”以一曲《黃河大合唱》力挫群雄,榮獲一等獎。多么讓人魂牽夢繞的班集體,多么讓人留戀不舍的同學(xué)啊!可是不久,我便倉皇出逃(當(dāng)然不像現(xiàn)在有些大學(xué)生,他們是名副其實地逃課)。說來,還是因為英語。那時,我們的英語老師正是劉黎明,她可能也是畢業(yè)不久的大學(xué)生,人十分精明干練,課講得干脆利索,卻忽視了老三屆這一特殊的群體。原來學(xué)俄語,乍一轉(zhuǎn)軌,總讓人摸門當(dāng)窗戶。剛開始教學(xué)進(jìn)度慢,還不怎么吃力,我把大量的時間和精力都投入到默背單詞上了。師院的西南角,有一方偌大的游泳池,為防止發(fā)生溺水身亡,78年到81年沒大放過水。凹凸有致的水泥地面,就成了默寫單詞的最好的場地。讓人吃驚的是,每天早晨,我能從淺水區(qū)到深水區(qū)寫滿一池。白花花的,煞是好看??捎⒄Z老師好像同我較上了勁,只要是她的課,第一個提問的,必然是我。隨著課程進(jìn)度加快,單詞越來越多,漸漸讓人感到力不從心。記得有一次,我偷偷把要默寫的單詞寫到講臺兩側(cè)的地板上,妄想提問時作弊。劉老師一眼就看穿了,她也裝作毫不介意,三下兩去用腳抹掉了。結(jié)局可想而知,我在一百多號人面前出盡洋相。那種難堪,難受,難以形容,我第一次萌生逃課念頭。
不知什么原因,老班長劉占營突然請了長假回家,少個蘿卜多個坑。更不知為什么,改選班干部,大家莫名其妙都投我的票!我可是名副其實的 “坑人”了。好在我們跟七八二班宿舍挨門,彼此經(jīng)常走動,熟悉的很,他們便攛掇我到二班去,開口就是我們班怎么怎么好。去就去,誰還怕誰。誰也沒想到,偶因一次逃課,我竟然遇見了兩位數(shù)學(xué)高人,講授高等代數(shù)的夏興國老師和講授數(shù)學(xué)分析的張獻(xiàn)英老師。
用“秀外慧中”四個字形容夏興國老師,是再也恰當(dāng)不過的了。課堂上,他幾乎沒有一句多余的話。他有兩句至理名言,我至今仍記憶猶新?!皶x書的人,能把薄薄一本書讀厚,然后回過頭來,再把這厚厚的一本書讀薄。”是的,多薄的一本書,舉一反三,旁征博引,可不把書讀厚了。然后抽絲剝繭,提綱挈領(lǐng),可不把書又讀薄了?!皵?shù)學(xué)的奧妙在一個‘湊’字”,更是一語中的。微積分、高等代數(shù)、數(shù)論中湊的例子俯拾皆是,至今難以忘懷的是先生講代數(shù)基本定理的證明。天哪,看看他將多少內(nèi)容壓縮到45分鐘,讓人心折骨驚。“我們先假設(shè)在座的都是初中生,也可以證明這一著名定理?!彼钊霚\出,循循善誘,邊講邊寫,密密麻麻,寫滿兩大黑板(幸虧用的是推拉式),終于得到清晰的結(jié)論,初中生證起來舉輕若重?!艾F(xiàn)在,我們假設(shè)自己是高中生,證起來就要好一些?!彼质墙蚪蛴形兜剡呏v邊寫,洋洋灑灑寫滿一黑板多一點兒,定理得證,高中生證起來舉重若重?!白詈?,大家再體驗一下自己是大學(xué)生,證起來水到渠成!”他只是在黑板左上方疏疏朗朗寫了不到十行,“證畢?!边@才叫舉重若輕!同學(xué)們長噓一口氣,相視而笑。誰說數(shù)學(xué)枯燥無味,先生講得有板有眼,我們聽得有滋有味。
簡單的問題用復(fù)雜的方法處理,叫庸俗;復(fù)雜的問題用復(fù)雜的方法處理,叫平凡;復(fù)雜的問題用簡單的方法處理,叫高超。一堂課,先生讓我領(lǐng)略了什么是高超。于是,我畢業(yè)后轉(zhuǎn)行教文科,這大數(shù)學(xué)咱實在玩不轉(zhuǎn)!
講授數(shù)學(xué)分析的是張獻(xiàn)英老師,他人有些消瘦,卻透著過人的睿智。他上課從不帶教科書,更不用說教案。讓人十分驚嘆的是,他講得內(nèi)容跟書本上的一字不差。不,教科書上偶有出錯,他立馬指出第幾頁第幾行應(yīng)該怎么怎么改,哪怕是一個腳碼,他也從不放過。他那過目不忘的驚人記憶,真讓人佩服得五體投地。聽他的分析課,我雖然不用耗時費力復(fù)習(xí),也能輕松考90分以上。因此,我對數(shù)學(xué)分析課產(chǎn)生了濃厚的興趣,還買了全套《數(shù)學(xué)分析教程》和配套的《習(xí)題集》、《答案集》,一下子花去五百多元,對一個窮學(xué)生來說,那是一次多么奢侈的消費和享受!
時間如流水,一去三十年!離開母校,離開恩師,轉(zhuǎn)眼二十多年了。2009年秋初,忽然接到平頂山一位同學(xué)的電話,當(dāng)?shù)亟涛瘻?zhǔn)備在石人山(現(xiàn)改堯山)辦一期奧林匹克數(shù)學(xué)輔導(dǎo)教師培訓(xùn)班。電話中,他洋洋得意地告訴我:“知道不,河師大夏興國老師要來講課呢?”喜出望外,我多么期盼回到三十年前坐在教室里,靜靜地聽先生講課。
在網(wǎng)上我一直關(guān)注著先生的信息。他榮任第36、37屆數(shù)學(xué)奧林匹克中國隊領(lǐng)隊、主教練,又兼任中國數(shù)學(xué)會普及工作委員會副主任。他把代數(shù)基本定理證得“殊途同歸”,讓聽者拍案叫絕,一下子找到了答案。
窗外,風(fēng)聲颯颯,雨聲潺潺,一夜無眠,竟湊成了一首七律《雨夜懷夏興國先生》:“風(fēng)流儒雅不媚俗,稱雄一世意未足。高等代數(shù)一枝秀,基本定理三解殊。喜馬拉雅凌絕頂,奧林匹克摘明珠。恩師三紀(jì)無消息,但恨魚雁不傳書?!睂懢停易约罕蛔约焊袆拥娩粶I下。翌日,起了個大早,興致勃勃上山了,我想早一點見到先生,嘮一嘮我剽學(xué)的事,多么讓人想念,留戀。我要當(dāng)面說一聲:“太感謝您了!”誰知不巧,夏老師因事不能成行,聽到這個消息,我不禁悵然若失……2012年5月17日,七八班同學(xué)在河師大如約聚會,行色匆匆,竟無緣登門拜訪先生。所幸,硬著頭皮撥通了他的電話。我自報了家門,他對自己的學(xué)生再熟悉不過,他沉吟片刻說道:“我怎么不記得批改你的作業(yè)呢?”我將前因后果說了一遍,先生帶著責(zé)備的口氣埋怨:“為什么不到家來?”因有急事趕回,終未謀面。他對自己教過的學(xué)生疼愛有加,總有一天,我會登門拜謝先生。
河師大擁有這樣冰雪聰明的老師,是非常難得的,我無時無刻不懷念我的母校,我無時無刻不懷念我的恩師!(作者系我校數(shù)學(xué)院82屆畢業(yè)生)