親愛的孩子，在時(shí)光流逝之中，歲月已經(jīng)在母親的臉上刻出了一道道皺紋，頭發(fā)也漸漸變白，眼有些花，耳有些背……是的，歲月就是生命，我剛剛告別了花甲之年，轉(zhuǎn)眼間邁進(jìn)古稀的門檻。十年，對(duì)太陽來說不算什么，對(duì)于地球來說只是不緊不慢地轉(zhuǎn)了十圈；然而對(duì)母親來說，它讓母親走進(jìn)了不期而遇的風(fēng)燭殘年。
　　親愛的孩子，回憶，有時(shí)像一位不速之客，在你不經(jīng)意時(shí)，會(huì)突然來敲你的心靈之門。二十年前我在《濟(jì)寧日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了一篇文章，題目是《只有自己有作為，社會(huì)才能有位置》。那時(shí)，身處領(lǐng)導(dǎo)崗位的我，激情滿懷、追求事業(yè)、拼搏奉獻(xiàn)，要以自己的才華和業(yè)績(jī)顯示自身的社會(huì)價(jià)值，相信自己能成功，那是一種強(qiáng)者的心態(tài) ！
　　親愛的孩子，二十年后，我由政務(wù)在身的社會(huì)的人，變成了一個(gè)準(zhǔn)家庭主婦。我常常沉浸在這種柴、米、油、鹽、鍋、碗、瓢、盆，兒孫繞膝的交響樂中，但是，我也時(shí)而感到莫名的失落和無奈。再?zèng)]有了當(dāng)年的豪言壯語，更沒有了當(dāng)年燃燒的激情，我的思想、行為變得很低調(diào)。母親老了，真的老了！
　　親愛的孩子，我雖然一年年變老，但對(duì)你們的愛和牽掛卻與日俱增。你知道嗎？在這個(gè)世界上有一顆無塵無染的心，那就是母親的心。在你呱呱墜地之時(shí)，母親就把一生的牽掛系在了你的身上，即使到生命的最后一刻，母親也不愿將這份牽掛松開。
　　親愛的孩子，有了親情便有了牽掛，人越老，牽掛的事情越多。下班了站在門前久久等候你的是我，飯菜做好了，等候你來吃的也是我。你出遠(yuǎn)門了，從來不關(guān)心天氣預(yù)報(bào)的我，卻時(shí)時(shí)關(guān)注著陰晴雨雪，出差回來晚了又怕路上出了意外……親愛的孩子，為了老有所樂，為了重新找回年輕時(shí)的我，我走進(jìn)了濟(jì)寧市老年大學(xué)音樂一班，葫蘆絲班和電子琴班，學(xué)習(xí)藝術(shù)，擁抱藝術(shù)。藝術(shù)，對(duì)許多人來說一輩子總是向往著、向往著，像海市蜃樓，隔著海，望啊，望啊，但沒有船，沒有機(jī)會(huì)。老年大學(xué)就是船，這只船讓我步入藝術(shù)這個(gè)最高層次，讓藝術(shù)瀟瀟灑灑地陪伴我余生。
　　親愛的孩子，現(xiàn)在能說會(huì)唱的我，會(huì)漸漸變得遲鈍，甚至癡呆。當(dāng)我的思維、說話跟不上時(shí)代的潮流時(shí)，請(qǐng)不要嘲笑我，你知道嗎？在你牙牙學(xué)語的時(shí)候，你常把“姥姥”錯(cuò)叫成“媽媽”，我不曾嘲笑過你。半夜里的一道電閃雷鳴，你嚇得蜷縮在我的懷里叫一聲媽媽。那時(shí)候媽媽是保護(hù)神，即使天塌下來，你感覺也是安全的。不是么？汶川地震，水泥板下有一個(gè)蜷縮著身子的母親，她已經(jīng)死了，但救援人員發(fā)現(xiàn)她懷里還有一個(gè)四個(gè)月大的孩子，這個(gè)孩子還活著！因?yàn)檫@個(gè)母親，把自己胳膊上的血管咬破送到了孩子嘴邊。
　　親愛的孩子，當(dāng)我步履蹣跚走路跌倒、說話無休止地嘮叨、固執(zhí)己見的時(shí)候，請(qǐng)不要不耐煩，你可知道，你開始學(xué)步的時(shí)候，你無數(shù)次跌倒，我無數(shù)次把你扶起、教你邁步、教你走路、不厭其煩地一遍遍教你說話、學(xué)唱歌，給你講故事哼著童謠把你送入夢(mèng)鄉(xiāng)。
　　親愛的孩子，當(dāng)我真的老了的時(shí)候，我，已經(jīng)不再是原來的我：出門忘了帶鑰匙，穿鞋忘了系鞋帶，新事記不住，舊事忘不了，與當(dāng)年那個(gè)激情滿懷、追求真理、獻(xiàn)身事業(yè)、充滿期盼的我已是判若兩人了……親愛的孩子，當(dāng)你看到老去的我，請(qǐng)不要悲傷。老，是大自然的規(guī)律，老，是一種必然。世界上只有一種東西最公平，那就是死亡，因?yàn)檎l都逃避不了。
　　現(xiàn)在，你們都成家了，當(dāng)上了爸爸媽媽，母親在你們的生命里程里已經(jīng)沒那么重要了。生命，是一個(gè)遠(yuǎn)離的過程，從我生下你那一天起，這個(gè)過程就開始了，生你養(yǎng)你我從來沒有過任何圖回報(bào)的想法。孩子，世界已經(jīng)是你們的了，當(dāng)初，是我扶著你一步步走向人生的開始，現(xiàn)在是你扶著我一步步走向人生的終點(diǎn)。
　　（胡述平，園藝學(xué)院63級(jí)學(xué)生，曾任濟(jì)寧市林業(yè)局局長(zhǎng)）