“忘記屠殺,便是第二場(chǎng)屠殺”——一個(gè)華裔女作家關(guān)于南京大屠殺的追敘?
知道張純?nèi)邕@個(gè)人,是在她飲彈自盡后的事情。一時(shí)間媒體的報(bào)道鋪天蓋地,我亦在眾多報(bào)道中知道了這本書(shū)。人有一種躲避痛苦的本能。對(duì)于那些容易勾起內(nèi)心痛楚的事情,人們總會(huì)習(xí)慣選擇小心的回避,我也如此,花了很長(zhǎng)時(shí)間才讀完這本書(shū)。
看完此書(shū),才發(fā)現(xiàn)自己對(duì)于南京大屠殺了解,只是停留在模糊的輪廓上。南京大屠殺的慘劇是不能遺忘的??膳碌氖牵瑲v史的記憶正在悄然退色。我在初中時(shí)到過(guò)抗日時(shí)期日本人在旅順?biāo)ǖ谋O(jiān)獄(其實(shí)就是刑罰室),當(dāng)時(shí)那種震撼是無(wú)法言表的。幾年過(guò)去,想重新拾起當(dāng)時(shí)的情境,眼前只能閃過(guò)一片“灰色”,而沒(méi)有了歷史的真實(shí)感與現(xiàn)實(shí)的悲憤感。
《南京暴行:被遺忘的大屠殺》一書(shū)不是一份簡(jiǎn)單的戰(zhàn)爭(zhēng)訟詞,而是一種洞悉人性的思考。書(shū)中談到了“雙重悲劇”的產(chǎn)生———被淡化的大屠殺和無(wú)人提及的廣島原子彈悲劇,———在于“受害人自己保持沉默”。作者筆下的“受害人”,不僅是中國(guó)人,還包括了日本人。一個(gè)日本兵說(shuō),他們的生命是不屬于自己,而是屬于天皇的?!叭绻业纳翢o(wú)價(jià)值,那么一個(gè)敵人的生命必然變得不重要”。一個(gè)漠視其他民族生命、漠視自己生命的人,是可怕的,也是可悲的。對(duì)于從小接受尚武和軍事化訓(xùn)練的日本軍人,如果他還想保留一些尊嚴(yán)或人性,似乎只有自殺這一途徑。
事實(shí)證明,的確有一些不堪這種殘酷訓(xùn)練的人毅然走向了那條道路。但大多數(shù)人將自己變成了一個(gè)開(kāi)放的容器,接受了效忠天皇、優(yōu)等民族、尚武等思想的灌輸。書(shū)中提到了一些關(guān)于日本新兵是怎樣從剛開(kāi)始的“不適應(yīng)”而迅速變成“殺人機(jī)器”的片段。
書(shū)中還勇敢地說(shuō)出了“虐待轉(zhuǎn)移”的嚴(yán)峻話(huà)題。日本軍人在軍隊(duì)中受到種種非人壓抑,一旦有朝一日他們能操控著別人的生死,那么他們一定會(huì)把過(guò)去所受的委屈與不滿(mǎn)統(tǒng)統(tǒng)發(fā)泄出來(lái)。從這個(gè)層面上可悲的講,日本人也是精神上的受害者。尤其重要的一點(diǎn),正是在天皇式的專(zhuān)制下,才會(huì)衍生出這種狂熱的崇拜與愚蠢的暴力。這種專(zhuān)制體制一日不破除,南京大屠殺的慘劇還將在世界的任何一個(gè)可能的地方發(fā)生。在這點(diǎn)立場(chǎng)角度上,張純?nèi)绾艽蟪潭鹊靥隽藢?duì)南京大屠殺簡(jiǎn)單的控訴,而給了我們更有啟發(fā)性的、建設(shè)性的意見(jiàn)。
該書(shū)援引資料數(shù)量種類(lèi)之龐大令人嘆服。多種語(yǔ)言的檔案、訪(fǎng)問(wèn)、目擊報(bào)告、著作等都成為本書(shū)的事實(shí)基礎(chǔ)。雖然作者是暢銷(xiāo)書(shū)作家,而非嚴(yán)肅的學(xué)者,但是她對(duì)歷史真實(shí)的無(wú)限追求使本書(shū)具有了一定的歷史社會(huì)價(jià)值??上骄勘┬兴T發(fā)的心理疾病,使她過(guò)早離開(kāi),徒留世人長(zhǎng)久的哀嘆與惋惜。 (陳馨)