隨著年齡的不斷增長，身體各部位的老化以及相關的疼痛，早就有思想、心理準備。
　　記得眼睛老光，一般在五十歲左右，我由于用眼較多，42歲就開始老光了，好在發(fā)展不快。
　　也有熬過多年大有好轉的，比如關節(jié)炎，我們江邊村民過早赤腳下水，幾乎人人皆有，晚上睡覺疼痛難忍，會將棉花絮以及墊被蹬壞；至于刮風下雨，更是最準確的天氣預報，會早三至五天感受到。進城以后，由于長年保暖，我的關節(jié)炎似乎大有好轉，如果不想它，居然也想不到疼痛。晚上睡覺，只要猛蹬幾下就行。
　　再有膝蓋中的半月板，家族遺傳是有裂痕的，2004年是發(fā)作高峰，上下樓梯非常困難，一旦疼痛會走路踩空應聲而倒。三個月之后，有點堅持不住，找來附屬醫(yī)院最著名的骨科主任診治，結論是：短期打封閉，長期必須動手術。我習慣諱疾忌醫(yī)，沒有打封閉，沒有吃藥，沒有手術，堅持慢跑，終于不治而愈。一開始骨科主任，看到我，總會親切問候：腿怎么樣？我說，還行，有時疼，但還能走。他說，最好還是手術。我說再看看。我非常感謝他的關心，有時很感動。但沒有聽他的勸告。一年多以后，我們并排同行，他發(fā)現我比他走得快步子邁得靈活，從此不再詢問，我也竊自慶幸。
　　肩周炎，俗稱“五十肩”，年輕時看到很多老同事患過，甩胳膊、爬墻，是主要的兩種方法。2001年，居然先期而至，穿衣服、出差拖皮箱，都會非常痛，痛到喊不出眼淚會不經意流出，有刻骨銘心之感。好在當時僅是左手為主，半年多陣痛過去，一年后終于消除癥狀，兩手恢復原來狀態(tài)。
　　不知誰說過，五十肩，熬過去之后，終生免疫，不再復發(fā)。所以看到別人肩周炎發(fā)作，總是老到而同情地指導，沒想到會第二次光臨。
　　今年暑期，看到比我年輕得多的W博士在博客里傾訴肩周炎的痛苦時，正是我肩周炎很嚴重的時候。W博士說，肩周炎日夜疼痛，日夜煎熬，有點生不如死的意味。我即留言：告訴他別無他法，只有甩胳膊、爬墻。
　　10月，一次聚會，我詢問：近期如何？W博士釋然，早就好了！我心想：究竟年輕，來得快，去得捷！進而我們討論，比我年長稍多的X教授講：恐怕無需治療、鍛煉，經過一個過程，到時自然會好。
　　說者無意，他不知道我當時胳膊疼得好難受，我不想將自己的一些可以忍受的痛苦向人傾訴，讓與我相處較近的人承受心理壓力。我覺得，一個人是否成熟，最最重要的標志就是，能否忍受痛苦，能否克制自己，承受苦難。
　　聽者有心。X教授的一番話，給了我極大的鼓舞與期盼，我希望苦痛自然過去。
　　由于寒冬的來臨，肩周炎嚴重得多，穿衣脫衣、開門關門，都要承受劇烈的疼痛。
　　后來發(fā)展到，像我這樣睡眠超好而過度缺乏的人，竟然夜半痛醒，無法入睡。只好爬起來鍛煉，甩胳膊、爬墻，然后入睡，繼而又痛醒。一夜往往一而再再而三，但覺得：天亮就好，白天沒有晚上嚴重。
　　渡過了感覺上漫長的疼痛期，希望終于來臨。右手，似乎短了一截，伸不直，前后左右甩動非常困難的時候，有一次，向右空甩動時，我聽到了骨節(jié)間的一個非常細微僅能感覺到的一個響聲。這預示著：頑固的粘連開始被拉開了，繼續(xù)!
　　又是一個月過去，終于聽到了第二聲、第三聲，盡管間隔太遠，盡管聲音微弱，但給我的鼓舞真大。
　　為此，我停下敲打鍵盤的雙手，準備向上下左右大幅度甩動，希望再聽到一聲等待已久的聲音。