天空慢慢收起夜色大幕，開始一點(diǎn)點(diǎn)泛白。推開窗戶，風(fēng)寒霧涼。彼岸依舊是濃重的青灰霧靄，江水連天一色。清理衣物，上超市購置吃食，到物管交水費(fèi)，去藥店買藥寄給母親。生活瑣碎不盡，又不得不處理。今天是個特殊但又極其平常的日子。習(xí)慣了清淡對待生命中的殊日，這樣才可以保持格外的醒知、疏朗。多年前，這卻是個母親受苦的日子。
　　母親年少時是家里掙公分的主力干將，物資匱乏、窮困清貧的年代，棄學(xué)養(yǎng)家是唯一路途。文盲的袍子一定程度上束縛了她聰慧睿智的延展幅度，遺憾至今。人的一生終究有那么多的憾事，形成碩大的洞缺總想彌補(bǔ)，是一種飛蛾撲向光源的本性。盡管再困苦，我和弟學(xué)習(xí)上的花費(fèi)從不節(jié)省，一定不余遺力地滿足。在靜寂無聲的流年光轉(zhuǎn)中，在她默默省儉地操持中，我慢慢成年，離家，讀書，工作。母親年華逝去，多年的辛艱儉苦加劇了更年期失眠的癥狀，長期徹夜未眠。健壯的身體逐步衰退，小病痛此起彼伏，猶如螞蟥的吸盤不斷粘附上身，尋找落腳點(diǎn)。我?guī)D(zhuǎn)輾各醫(yī)院，依然收效甚微。母親淡定：只要你們健康平安就好，我一閑婦人，病痛讓我來承擔(dān)的好。始終隱忍著過活。
　　因公差回家，帶了滿箱母親需要的物品。她步履輕盈有力，身影在廳堂里來回周轉(zhuǎn)，安置著我買的東西，并一一亮出新添的衣服，與我分享喜悅，像只歡愉的彩蝶，翅膀振得撲哧撲哧響。我默默注視著，身體枝節(jié)里滿是夯實(shí)的溫暖。夜晚睡在一塊，這是能親密陪伴的方式。聊至深夜，話題卻還是綿連不窮，似有粘性，可以一句一話延展下去。言語細(xì)密滲透在空氣里，如一席光滑絲綢撫過眼睛，在不知覺中墮入睡眠空洞。時光淺短，清晨我便要離開。簾布外天暮微光，淡藍(lán)色的光線中母親默默地蜷縮在被子里，沒有出聲，我知道她早已醒來。給錢。執(zhí)意推卻不收。最后我硬是塞在了枕頭底下。物質(zhì)遠(yuǎn)不可填補(bǔ)不能多些時間照顧陪伴的愧疚之心，這樣的表達(dá)方式軟弱無力。我輕輕抱著她削瘦的肩膀，說，你好好照看自己，需要什么及時電話我。望著豐盈不再的松馳面龐，不知道還可以說什么?？諝饽淘跐M室幽光中。
　　沉默片刻，俯身親吻母親零散著發(fā)絲的額頭。稀少有這樣的親昵接觸。母親脾性剛烈，小時候從不寵溺、擁抱我，對她始終有著些許畏懼之心。愛的確是一種能力，需建立在理解、寬容的基礎(chǔ)上，只有經(jīng)過生活閱歷的淬煉方可成就。隨著年歲增長，漸漸看清她堅(jiān)韌外表下隱飾的是一顆溫情、柔善的心。健碩飽滿的果實(shí)始終會日益蒸騰掉汁液，慢慢干縮。像滿桶的水從底部小洞不斷往外滲漏，現(xiàn)在我看見洞在逐漸擴(kuò)大，卻無力填補(bǔ)，這般的無能為力。起身離開，長時間的眼角濕潤，不能自控。胸腔里像一根玫瑰刺輕力但不停歇地扎著。有液體涌出。
　　母親對音樂舞蹈的向往猶如一棵壯碩大樹，但只有光禿的根枝盤根錯節(jié)在高大的身軀里，每個細(xì)胞都在訴說著渴求。我替她報(bào)了名進(jìn)入老年大學(xué)，這對她而言無疑提供了一個絕好增添雨露的機(jī)會，體內(nèi)勃勃生發(fā)出鮮嫩翠葉。光亮舞臺，華美服飾，眾人眼目，每每談及她的那些事都是眉宇飛揚(yáng)，滿目歡愉。我說，過些天回家看你表演，幫你攝像。自是知道她歡喜這樣的支持和鼓勵。電話那端，母親語氣立刻輕快起來，連說，好，好，你要回來，快回來。回報(bào)的永不及給予的，只能用心一點(diǎn)一滴地回報(bào)。
　　逃離不掉的愛的代價，暖痛沉重。這也是我們行走于世間的力量源泉，牽連彼此，汩汩作響，聲聲不息。否則和一具行尸走肉有什么分別呢。（藥學(xué)院 李風(fēng)琴）