在從事教學(xué)工作42年之后，1995年我退休了。但是，退休后的十四五年，課還在上。不過不是給原單位文學(xué)院，而是給學(xué)校的成人教育學(xué)院講課。最后一兩年還給全校講“通識(shí)教育”選修課。我早說過：過了八十歲就得退出江湖，不再上課、寫東西了。
　　2009年10月，我滿了八十周歲。于是，把專家1樓的老房子退給了學(xué)校，家用電器，送人的送人，賣的賣。床、桌、椅、柜全讓保姆拿去。五千冊(cè)書，無(wú)償?shù)鼐杞o了山區(qū)的高?！搪鍖W(xué)院。學(xué)期末，即2010年1月上旬，授課單位還給我排了下學(xué)期的課。我辭去了，之后，別了五個(gè)兒女各家和我生活了60年的古都西安，只身來到上海陪老伴金留春，算是退出了江湖，頤養(yǎng)天年。
　　到了上海，打聽熟人，幾個(gè)都去世了。開會(huì)認(rèn)識(shí)的呢，已沒有了業(yè)務(wù)關(guān)系，都是耄耋老人，也就不去聯(lián)系了。常言：大隱隱于市。我居住鬧市之中，誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)我，上海話聽不懂，以前來過上海好幾次，該看的都看了，雖說今天的上海有了翻天覆地的改變，但我對(duì)車水馬龍的街道和五光十色的商店沒有興趣，所以不愿出門，只能成天孵在家里上網(wǎng)看電視，我這個(gè)老“海漂”成了“宅男”了。再說，我這一輩子全耗在做學(xué)問和工作上，不闇家務(wù)塵事，而今，差可充當(dāng)起我的這位馬大嫂（“買汰燒”）的副手來了。不過，我倆還有不少共同的工作要做：應(yīng)老友之約寫些評(píng)論文章；由老伴兒修改我寫的十幾本書，我再把它改在電腦上等等。這些工作，填補(bǔ)了時(shí)間空白，不把光陰枉費(fèi)了。
　　我們的日子過得很清靜，除了老伴兒的兒子們常來看望我們外，那三四家上海的老同學(xué)，再有她的親戚和老友，大都已老邁，有時(shí)聚會(huì)一次，此外也無(wú)很多的交際。
　　2010年6月，大連外國(guó)語(yǔ)學(xué)院來了請(qǐng)柬，邀請(qǐng)我與老伴出席紀(jì)念托爾斯泰逝世一百周年的學(xué)術(shù)會(huì)議。過去，我們都去大連開過會(huì)，這次可說是舊地重游了。我倆買的是打折的來回機(jī)票，不到兩小時(shí)便飛抵大連了。大連外國(guó)語(yǔ)學(xué)院招待得很好，食宿免費(fèi)。我倆各提交了論文，被安排在大會(huì)上作報(bào)告?！渡蜿?yáng)教育學(xué)院學(xué)報(bào)》刊登了老伴的論文《托爾斯泰民間故事初探》，我的《托爾斯泰戲劇的敘述藝術(shù)和心理剖析》發(fā)表在《當(dāng)代戲劇》2010年第4期上。
　　老伴兒的侄女婿是宋慶齡故居紀(jì)念館的工作者，要我題詩(shī)寫字，我于是吟得《宋慶齡頌》一首，題寫大字給他們。不久，紀(jì)念館將收到的上海名家的數(shù)十幅字畫加以裝裱并出版成《國(guó)之瑰寶》畫冊(cè)，其中收入我的手跡，并發(fā)給我“收藏證”。據(jù)說此畫冊(cè)還同臺(tái)灣進(jìn)行了交流。
　　2011年夏，我回西安時(shí)，見北京詩(shī)人鵬鳴寄給幼婿的兩本書：曲靖趙立雄先生寫的《曲靖：風(fēng)光人文》（人民出版社2010）和《人生感言》（人民文學(xué)出版社2010），并請(qǐng)我寫書評(píng)。于是，我寫了短文《讀曲靖二書》，完成了任務(wù)。沒想到另加了正題，發(fā)表在香港的《中國(guó)》雜志2011年8月號(hào)（第265期）上。這位趙立雄原來是曲靖市委書記（十八大上遴選為中央候補(bǔ)委員），鵬鳴在給當(dāng)?shù)貙憱|西，趙又是我與老伴的老同學(xué)———云南師范大學(xué)教授董源的學(xué)生。所以九月邀請(qǐng)我們?nèi)デ敢挥巍Ｎ覀z由鵬鳴及地方上給予接待，看了一些曲靖的名勝，我應(yīng)邀給曲靖師范學(xué)院和會(huì)澤縣全縣教師各作了一場(chǎng)報(bào)告，拍了些照片，給當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)、陪同人員、企業(yè)、風(fēng)景點(diǎn)，寫了詩(shī)，題寫了大字。我們還游了石林等處，會(huì)見了半世紀(jì)前的老同學(xué)，可說收獲多多?；氐缴虾：螅覀z合寫了篇《云南十日》，打印出給親戚朋友看看。此文已收入老伴的《留春集》中。
　　在大連時(shí)，我們八個(gè)與會(huì)的老同學(xué)都有一個(gè)共同的心愿：當(dāng)年，風(fēng)華正茂的我們?cè)诒睅煷筇K聯(lián)文學(xué)進(jìn)修班和研究班學(xué)習(xí)，到2011年就55周年了，應(yīng)該出本紀(jì)念文集。大家推我牽頭，我說還是找北師大。于是聯(lián)系后我給北師大寄去蘇進(jìn)研的一些照片、成員的名單和地址，北師大給大家發(fā)了通知，約請(qǐng)大家寫稿。北師大收齊了稿件，傳給我，我細(xì)校對(duì)一遍，寫了近萬(wàn)字的前言。2012年《窗硯華年———北京師范大學(xué)蘇聯(lián)文學(xué)進(jìn)修班、研究班紀(jì)念文集》由中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版。算是完成了一樁心愿。
　　杭州的繆文華、李永莊教授夫婦，是我們北師大時(shí)期的老同學(xué)，他們邀請(qǐng)我與老伴兒一同去游俄羅斯。于是我倆再次游了西湖，會(huì)見親友，最后，隨同他們的旅行團(tuán)一起去莫斯科、彼得堡轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)?；貋砗?，寫了篇《俄羅斯閃游記》給親朋好友看。我初稿七節(jié)中的《走進(jìn)彼得堡》一節(jié)，在2012年9月29日《陜西師大報(bào)》上刊出。11月底，老伴兒又精細(xì)修改成了定稿。
　　北京詩(shī)人鵬鳴給老伴兒寄來他的《世界文學(xué)簡(jiǎn)論》和《絕妙詩(shī)語(yǔ)》二書，請(qǐng)她寫書評(píng)；還讓我給他推薦的 《華夏豐碑》、《流年剪影》、《繆斯的眼淚》三書寫序，這些我倆在閑暇中都完成了?！?繆斯的眼淚>序》發(fā)表在2012年第6期《書?！冯s志上。鵬鳴出過一部《中國(guó)詩(shī)歌史略》，我對(duì)之寫了《博大精深的中國(guó)詩(shī)史》一文，發(fā)表在2013年2月22日《文藝報(bào)》總第3540期第2版上。
　　老同學(xué)中，還有人在耕耘，四川大學(xué)教授陶道恕寄來他的著作《古詩(shī)探藝》，北方工業(yè)大學(xué)的杜宗義教授寄來他主編的新版《外國(guó)文學(xué)通用教程》。后者，請(qǐng)我倆提意見，我們寫了評(píng)論，發(fā)表在 《北方工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》2012年第4期上。
　　2012年5月，陜西師大要我回學(xué)校講視頻精品公開課，我回西安后，無(wú)講稿地對(duì)學(xué)生講了十一講“俄羅斯文學(xué)”，錄了像。
　　2012年尾，有不相識(shí)者電話約稿，原來他是通過文學(xué)院找到我大女兒，要了我上海家中的電話號(hào)碼。說明原委后，我提供了稿件。2013年初收到陜西社科院主辦的《西部學(xué)刊》月刊，在它的1月號(hào)（創(chuàng)刊號(hào)）上刊登出我的 《<神曲>———第一部閃耀著人文主義光輝的宏偉巨著》一文。
　　老伴兒金留春，不但是中國(guó)資深翻譯家，而且也是俄羅斯文學(xué)研究家。我教會(huì)八十歲的老太打電腦，于是她將自己的文章打成書稿，我編好后，由幼婿印出《金留春文集———俄國(guó)文學(xué)論及其他》。這書后來題名為《留春集》，于2012年11月由中國(guó)文聯(lián)出版社正式出版。同時(shí)出版的還有我的《域外文談》和《文學(xué)書苑評(píng)芳》二書。出版社免費(fèi)給出這三本書，但沒有稿酬，寄來一千五百本書，我們對(duì)這一大堆東西，只有望之興嘆。
　　最近，從北京寄來一本60萬(wàn)字的小說，讓看后寫寫意見……我想退出江湖，能嗎？（作者單位：文學(xué)院）