25.三聯(lián)書店最近發(fā)善心，在當當網(wǎng)上搞活動，什么滿多少減多少的。
　　明知道是商家陷阱，但還是身不由己。于是，又找到借口，買了一堆：《陳寅恪的最后 20年》之前買了一本，但想著修訂本近20年才又能出版，便慈悲心動，準備再買一本送人；《三生影像》是增訂本，看著封面上聶華苓的笑，就非要買一本不可———如果增訂不多，那就轉贈他人。然后，訂單顯示快減錢了，于是趕緊再找。楊浪的《地圖的發(fā)現(xiàn)》出了續(xù)本，想著該書別出心裁的護封設計，也覺得值得一買，何況還可以配上前書，使之免除孤單。《中國的1948年———兩種命運的決戰(zhàn)》與最近手頭想寫的東西有關，也直接拿下。然后是張宗子的《一池疏影落寒花》，書名美而憂郁；蔡瀾的 《青樓夢好》，讓人胡思海想，也都收拾得了。看著訂單上的提醒，決定再買兩本，占點便宜。往下翻，看到王鼎鈞的 《碎琉璃》，李輝的 《絕響———八十年代親歷記》，覺出點文化意味，也便風雅地買下。一看，減到最高額度，心里舒暢。再看看總價，唉，又超預算了。
　　26.2012年9月，三聯(lián)書店推出《三生影像》增訂本。封面上，聶華苓滿面笑容。
　　封底是聶華苓與其美國夫婿安格爾1966年在芝加哥博物館的合影———這張照片曾用作三聯(lián)書店2008版的《三生影像》封面。
　　在書中，合影照片的文字是：愛情是兩份孤獨，相護，相撫，喜相逢?！度跋瘛返那吧硎?004年百花文藝出版社的 《三生三世》———封面上是兩張作者的照片，一為中年，滄桑隱隱，執(zhí)著依舊；一為少女，目光清幽，長袍從容?？傄詾椋櫲A苓恬靜優(yōu)雅的笑容，融化了字里行間的點點憂傷。然而，文字、圖像交織之中，表達的豈止是回憶，傾訴的豈止是情景？2013年初，陳安琪執(zhí)導的《三生三世聶華苓》上映，將三生影像流動起來，又給人多少美與悲的感動。三生影像，莊雅清美，若人間春花秋月，夏雨冬霜；三生三世，典雅如詩，幽藍清澈，悵惘淡淡充盈……27.《三生三世》是聶華苓的一本書，2004年由百花文藝出版社出版。扉頁上是幾行字：我是一棵樹，根在內地，干在臺灣，枝葉在愛荷華。一棵樹，如此跨越海峽，遠邁大洋，其中之幸與不幸，如何說盡？《三生三世》記錄了作者少女時代的戰(zhàn)火紛飛，求學時代的后方艱苦，移居臺灣的奮爭執(zhí)著，遠嫁北美的傳奇情事，細膩真切，感人至深，多有細節(jié)令人掩卷無語。聶華苓流浪漂泊，書中《又飲長江水》中的一幀風景素描，讓人欽慕作者文筆之余，唏噓不已：“小雨。薄霧。青青的田野。河里有條小船，漁夫正在釣魚。三兩農夫騎在水牛上，人很小，牛也很小。景色依舊，青絲已斑。”蘇童在評價《三生三世》時說，“回憶成為她最蒼涼的姿勢”。然回憶何止蒼涼？與安格爾的情感給人多少溫暖、多少安慰、多少羨慕。然也正因為如此，聶華苓才發(fā)出“也許有來生，也許有天堂”的企盼?！扒酵?，水長流”。山水之上，明月孤獨。
　　28.聶華苓最早進入視野，是看到她的小說 《桑青與桃紅》（北京，青年出版社，1980），后來才知道，早在1972年她就在美國出版了《沈從文評傳》（TwynePublishs，英文著作，目前似無中譯本）。莫言在陳安琪執(zhí)導的文學電影 《三生三世聶華苓》中說聶“身上有種英雄氣概，甚至有一種俠義的情結”。此說高度評價了聶氏組織的愛荷華大學“國際寫作計劃”和“作家工作坊”，聶華苓也因此被譽為“世界文學組織之母”。1976年，24個國家曾聯(lián)合推薦聶華苓夫婦為諾貝爾和平獎候選人，稱他們是“實現(xiàn)國際合作夢想的一個獨特的文學組織的建筑師”。在《三生影像》的附錄里，有參加聶氏組織的中文作家名單：丁玲、艾青、王蒙、吳祖光、余光中、白先勇、蕭乾、汪曾祺、鄭愁予、蔣勛、茹志鵑、王安憶、諶容、北島、馮驥才、張賢亮、蘇童、李銳、莫言、畢飛宇、遲子建、余華……真是令人感動、令人敬佩！
　　29.有時候，一本書代表一個書店。手邊有一本學林出版社的《沈從文印象》，淺綠色的封面上，沈從文先生身著長袍，笑吟吟地迎面走來。大學時，沈從文正熱。畢業(yè)后，關于沈從文的圖書也基本是見到就買。翻看《沈從文印象》，扉頁上有兩行字，寫明購于瑞德書城。今天隨著網(wǎng)店的盛行，傳統(tǒng)書店陷入極大的發(fā)展困境。但瑞德書城是很早就消失的，至少在西安是這樣的。書店原在八里村，店面甚廣，可惜經營的時間較短，并沒有多少影響。瑞德書城好像只去過一次，是在某天午飯后，作為散步與兩位李老師一起去的?？赡墚敃r書店已經準備撤出，二層滿滿的，都是打折的書?！渡驈奈挠∠蟆肪驮谀切┐蛘鄣臅?，散發(fā)著奪目的光輝。許多年后，再在腦海中搜索關于瑞德書城的圖書，已渺然難憶。可以想見，如果沒有這本“印象”，瑞德書城的 “印象”也恐如煙云一般，散彌無蹤。
　　30.《萬物》，看名字像一本科普書，但副題“中國藝術中的模件化和規(guī)模化生產”，一下就顯示出強烈的學術味道?！度f物》的作者是德國東方學會會長雷德侯，柏林學術院、海德堡學術院的院士，英國學術院通訊院士，其對中國藝術的研究，別開一路；研究之精細，不亞國內正統(tǒng)考據(jù)；旁通諸門，讓人敬慕、嫉妒和慚愧。該書曾于2005年由三聯(lián)書店初版，在藝術圈風行，待2011年已是稀缺，孔網(wǎng)上價格飆升。其時，崔朝陽兄到清華讀博，索求此書。遍尋無果，最后，只能在孔網(wǎng)上搶購，但訂單一下，對方卻無回音。如是者三，只好放棄，卻不能回言于崔兄。2012年，《萬物》復生（三聯(lián)再版），急告崔兄，不想被告“已買”。尷尬之下，在網(wǎng)上訂取一冊，附點風雅，緩解心緒。（作者2001年畢業(yè)于文學院）