在出發(fā)之前的昆明培訓(xùn)會(huì)上就聽到，教育部領(lǐng)導(dǎo)之所以下如此大的決心，動(dòng)員大量的人力物力幫扶云南，是因?yàn)榈降嵛髂仙钊肟疾旌?，流了眼淚，說那里的窮困程度超乎想象，解決教育瓶頸問題任務(wù)異常艱巨。對(duì)此我將信將疑。我也曾去過云南一些地方，如大理、麗江、西雙版納，那些地方天藍(lán)地綠，物產(chǎn)豐饒，人杰地靈，就是活生生的“七彩云南”，一個(gè)字，美！怎么會(huì)貧困？可是，旅游是一回事，實(shí)際生活又是另一回事。經(jīng)過元陽(yáng)縣一年的工作、生活磨礪，我體會(huì)到了不一樣的甜酸苦辣，那般特別的感覺，令我終生難忘。
路難行，山高坡陡多艱險(xiǎn)元陽(yáng)縣全縣面積 2211平方公里，98%是山區(qū)，有 43萬(wàn)人口，其中 88%是少數(shù)民族，主要包括哈尼族、彝族、苗族、瑤族等少數(shù)民族，他們居住之地多在深山老林，山高坡陡，自然條件比較惡劣，從海拔 50米到3000米，迂回曲折。每次下鄉(xiāng)乘車回縣城，猶如經(jīng)歷飛機(jī)降落，耳朵嗡嗡作響。山區(qū)經(jīng)常有地質(zhì)災(zāi)害，每逢雨天過后，就會(huì)有山體滑坡、泥石流等現(xiàn)象出現(xiàn)，我們每次下鄉(xiāng)都會(huì)遇到，司機(jī)和我經(jīng)常要分神，一雙眼盯著頭頂?shù)纳狡拢苑缆涫臆?；一雙眼盯著路面，以防車陷泥潭。大霧拉起時(shí)，能見度只有半米到一米，雨刷拼命刮也來不及刷去霧水，大燈開足也照不透前方的霧氣。駕駛員常常伸出頭去看前面的道路，憑著感覺走，大家皆如此，煞是滑稽，其實(shí)是命懸俄頃。
部分鄉(xiāng)村，一般車是去不了的，非得越野車不可，那道路猶如拉力賽道，汽車顛簸得厲害。當(dāng)?shù)厝苏{(diào)侃，此時(shí)坐車要“武警”（五緊），手要握緊，背要靠緊，屁股要夾緊，眼睛要瞪緊，嘴巴要閉緊?。ㄒ苑姥例X咬掉舌頭！)上學(xué)難，全社會(huì)都應(yīng)伸手幫掛職期間，我走訪了元陽(yáng)縣所有14個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中小學(xué)校，以及20幾個(gè)教學(xué)點(diǎn)。認(rèn)真聽課20余節(jié)，包括語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、外語(yǔ)、體育、手工等，了解到一些真實(shí)的一手材料。我聽到了孩子們幸福的笑聲，也為孩子們反差巨大的境遇而慨嘆。
應(yīng)該說，改革開放 35年來，政府持續(xù)投入資金，貧困縣的教育面貌得到了很大的改觀，尤其是學(xué)校的硬件設(shè)施。鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)的學(xué)校，都蓋起了新教學(xué)樓，擁有了水泥地操場(chǎng)。國(guó)家提供的課間營(yíng)養(yǎng)餐，在那里變成了學(xué)生一頓免費(fèi)的改善伙食的午餐。但限于自然條件，并不能把所有孩子都集中到條件好的鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校去上課。沒有大塊的平地，學(xué)校不可能無限擴(kuò)容，住宿條件有限，20-30個(gè)孩子擠在一間宿舍，已達(dá)飽和狀態(tài)。再者，走讀的孩子們翻山越嶺去上課，要五點(diǎn)鐘前就起床，單程就需兩至三小時(shí)，困難！往往在更遠(yuǎn)的山頭上，住著二三十戶人家，修一條道路不劃算，修建一所學(xué)校也不劃算，因此只能保留大量的教學(xué)點(diǎn)存在。此問題靠國(guó)家一時(shí)半會(huì)兒是解決不了的。
據(jù)教育局統(tǒng)計(jì)，元陽(yáng)縣仍然有 129個(gè)教學(xué)點(diǎn)。所謂教學(xué)點(diǎn)，就是三四名教師，帶幾十個(gè)學(xué)生；或者是一師一校，一位老師帶幾十個(gè)孩子，地道的孩子王。有的教學(xué)點(diǎn)，同時(shí)有幾個(gè)年級(jí)的孩子在同一間教室上課，一位教師，既要上語(yǔ)文，又要上數(shù)學(xué)，還要上其他副課；頭兩節(jié)課，給教室中的三四年級(jí)學(xué)生講課，后兩節(jié)課給一二年級(jí)學(xué)生上課；同時(shí)，還兼職廚師，要為學(xué)生做午餐。一名教師，從早晨八點(diǎn)鐘一直要忙到下午三四點(diǎn)鐘。我聽過這樣的課后，真要流淚了。
梯田美，象征民族智慧和諧老天爺是公平的，元陽(yáng)縣惡劣的自然地理?xiàng)l件，對(duì)于生活是艱難的，但在各民族老百姓的辛勤勞作下，卻給人們貢獻(xiàn)了絕世美景，那兒有世界文化遺產(chǎn)———哈尼梯田。
哈尼梯田，一年四季有不同景色，春天藍(lán)天白云映入，會(huì)出現(xiàn)藍(lán)梯田；夏天秧苗成長(zhǎng)，被稱為翡翠梯田；秋天收獲季節(jié)，叫黃金梯田；冬天云飛霧繞，會(huì)呈現(xiàn)霧梯田。在每天不同的時(shí)段不同的角度也有不同的景致，日出、日落、流云、飛霧，隨時(shí)變幻，美輪美奐。當(dāng)?shù)乩习傩照f，不是天天都能看到梯田美景的，就像美少女，不是隨時(shí)都能撩開面紗示人的，只有心腸好的人，才能看到。
我非常幸運(yùn)，正好在掛職期間，遇上了元陽(yáng)縣的盛事。在中央、省州幫助下，以元陽(yáng)哈尼梯田為核心區(qū)，申報(bào)世界文化遺產(chǎn)，經(jīng)過13年不懈努力，終于在2013年6月22日申遺成功。當(dāng)年游客就爆增至120萬(wàn)人次。顯而易見，旅游景區(qū)知名度的擴(kuò)大，將拉動(dòng)旅游消費(fèi)，為當(dāng)?shù)貛硪欢ǖ慕?jīng)濟(jì)利益，最終將惠及百姓。
元陽(yáng)縣的財(cái)政實(shí)在太困難了，2013年的公共財(cái)政收入 2.8億，財(cái)政支出卻達(dá)18億，缺口都靠國(guó)家財(cái)政轉(zhuǎn)移支付或跑腿化緣。當(dāng)?shù)叵拗瓢l(fā)展可能帶來污染的工業(yè)，為天下保有了青山綠水美景，國(guó)家確實(shí)應(yīng)該加大力度，想方設(shè)法支持當(dāng)?shù)孛撠氈赂弧?br> 元陽(yáng)縣及周邊縣市擁有近百萬(wàn)畝梯田。哈尼族、彝族等民族，用他們辛勤的汗水，開墾了壯觀的梯田，它的歷史超過 1300年。據(jù)說，造就一面山坡的梯田，就將花去三代人的時(shí)間。一家一戶是做不成的，必須得合作。梯田，還是一個(gè)巨大而復(fù)雜的灌溉系統(tǒng)，必須得合作。哈尼梯田儼然以世界最大人工濕地而載入史冊(cè)。過去的四年，云南省普遍連續(xù)干旱，哈尼梯田因?yàn)楹B(yǎng)著大量水源，而沒有干旱致危及人的生命和耕作所需。哈尼梯田是活的歷史，是勤勞勇敢、智慧的象征，也是民族團(tuán)結(jié)和諧的象征。有學(xué)者甚至把哈尼梯田上升到這樣的高度：北有長(zhǎng)城，南有梯田！
苦亦樂，生命應(yīng)該多姿多彩云南省是民族團(tuán)結(jié)模范省，通婚現(xiàn)象也比較普遍，各民族之間互相影響，互相取長(zhǎng)補(bǔ)短。邊疆民族給人最深的印象就是：快樂！他們經(jīng)常自豪地說，會(huì)走路就會(huì)跳舞，會(huì)說話就會(huì)唱歌，會(huì)喝奶就會(huì)喝酒。他們?nèi)巳四芨枭莆?，?huì)喝酒。我未見過，當(dāng)?shù)厝擞姓l(shuí)不能喝酒的，男女老少皆如此。喝酒已經(jīng)成為他們的一種生活方式，深入到他們的文化里面。每次吃飯喝酒，菜不在多，酒不在貴，一般就是三毛野菜和10元至20元一斤的燒鍋酒。氣氛濃時(shí)，就會(huì)有人不請(qǐng)自動(dòng)站起來唱酒歌助興，或鼓舞士氣的戰(zhàn)歌，或情意綿綿的小曲，或豪情萬(wàn)丈，或情意悠悠。基本每次聚餐吃飯，氣氛都很熱烈！
掛職一年，使我改變了對(duì)生命的看法：必須學(xué)會(huì)忘記瑣事，必須學(xué)會(huì)快樂。云南省著名的熱浪之都有三個(gè)地方，號(hào)稱“三元”，即元江縣，元謀縣和元陽(yáng)縣。元陽(yáng)縣夏天的氣溫經(jīng)常超過40度，但仍然有很多人在傍晚跳廣場(chǎng)舞。雖然汗流浹背，但笑臉盈盈，很滿足的樣子，看起來幸福指數(shù)很高。由于有些地方山坡太陡，每年春天播種或者秋天收割時(shí)，都會(huì)有農(nóng)民失足墜落而亡，他們并不以之為怪。他們收獲每一袋稻米實(shí)在不易，夏種秋收，在方寸之間的梯田上耕作，機(jī)械化是使不上勁的。刀耕火種，耕牛拉犁，還保留著非常原始的生產(chǎn)方式。成百上千級(jí)的梯田，每天上下勞作，猶如爬天梯，僅此一項(xiàng)就不是一般人能夠承受的。有游客看著梯田里的農(nóng)夫搖頭感嘆道，就是白送我現(xiàn)成大米背回家，也干不來。
在掛職的一年時(shí)間里，我協(xié)管縣里的教育文化，向當(dāng)?shù)馗刹咳罕妼W(xué)習(xí)到很多可貴的東西，堅(jiān)忍不拔的精神，各民族和諧相處的情懷，為人友善的做人本色。我盡力為當(dāng)?shù)刈隽艘韵聨准虑椋旱谝?，協(xié)調(diào)上海市教育系統(tǒng)民族文化傳承項(xiàng)目30萬(wàn)元資金，推動(dòng)《彝族民間敘事長(zhǎng)詩(shī)》和《元陽(yáng)彝族風(fēng)物志》的出版工作。第二，爭(zhēng)取到中國(guó)教育基金會(huì)553萬(wàn)的教學(xué)點(diǎn)幫扶專項(xiàng)資金。第三，支持元陽(yáng)縣團(tuán)縣委“圓夢(mèng)大學(xué)計(jì)劃”，動(dòng)員我校和交大校友捐助了25名考取大學(xué)，但因貧困而有可能輟學(xué)的優(yōu)秀青年，資助金額合計(jì)10萬(wàn)元。第四，聯(lián)絡(luò)上海教育超市有限公司等單位捐助元陽(yáng)縣部分中小學(xué)電腦、文體用品等超過10萬(wàn)元的物資，協(xié)調(diào)若干批上海愛心人士的捐獻(xiàn)活動(dòng)。第五，協(xié)調(diào)來自上海音樂學(xué)院、上海戲劇學(xué)院、上海體育學(xué)院等高校大學(xué)生文化志愿者 60余人到元陽(yáng)演出3場(chǎng)，共度潑水節(jié)，并送戲下鄉(xiāng)，展現(xiàn)了上海大學(xué)生的良好素質(zhì)和形象。然而比起元陽(yáng)縣的需求，這些活動(dòng)實(shí)在是杯水車薪。
如今我已回到上財(cái)，想起梯田里耕作的農(nóng)民兄弟姐妹們，就肅然起敬。就讓他們多喝點(diǎn)酒解乏吧；想起教學(xué)點(diǎn)里的孩子們，就覺得他們可憐。他們應(yīng)該有權(quán)利和城里的孩子們一樣享受好的教育資源；想起一年中相處的朋友，就感受到快樂。就朗誦一首哈尼小詩(shī)表達(dá)對(duì)他們的懷念吧：
天與地相隔很遠(yuǎn)，雨絲把它們相連；山與山相隔很遠(yuǎn)，云霧把它們連成一片；你與我相隔很遠(yuǎn)，一想起，你就在眼前……
