報(bào)社工作二三事
1989年,我擔(dān)任黨委宣傳部副部長(zhǎng)。一天黨委副書記李曉同志找我談話,說因工作需要,黨委決定讓我接替王正文同志擔(dān)任船工周報(bào)總編輯。此后直到1995年我回宣傳部主持工作,一共在周報(bào)工作了大約6個(gè)年頭。這6年是我職業(yè)生涯當(dāng)中最快樂的時(shí)光之一。
由于我對(duì)辦報(bào)紙一無(wú)所知,于是我去拜訪周報(bào)的創(chuàng)始人李航同志,向他請(qǐng)教辦報(bào)事宜。他是哈軍工時(shí)期的校報(bào)編輯,業(yè)務(wù)能力和事業(yè)心都很強(qiáng),在他的主持下,我校的校報(bào)起點(diǎn)很高,一出刊就是周報(bào)(當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)校報(bào)都是旬刊或半月刊),一亮相就處于省內(nèi)高校的領(lǐng)先地位,在國(guó)內(nèi)高校也有相當(dāng)?shù)挠绊懥ΑEc他的交流讓我受益匪淺。
一、編輯往事我一上任首先是學(xué)習(xí)編輯業(yè)務(wù),當(dāng)時(shí)編輯部人員非常緊張,很長(zhǎng)時(shí)間里只有五六個(gè)人,我擔(dān)任1版編輯,傅國(guó)志負(fù)責(zé)2版,3版楊秀云、4版逄秀莉,美術(shù)編輯兼攝影記者劉燕(后來是桑潔)。在工作層面的主要問題則是如何為報(bào)紙定位。那時(shí)還沒有電腦、網(wǎng)絡(luò),校內(nèi)也沒有電視臺(tái),周報(bào)作為校黨委機(jī)關(guān)報(bào)是學(xué)校唯一的正式宣傳輿論陣地,在學(xué)校內(nèi)影響力和關(guān)注程度都很高。我的思想是報(bào)紙應(yīng)該面向基層,弘揚(yáng)主旋律、為中心工作服務(wù);同時(shí)我們作為新聞單位,必須向讀者負(fù)責(zé),尊重新聞規(guī)律,不能高高在上一副冷冰冰的面孔。于是我從1版入手,提出“大小多少”的編輯思想,就是標(biāo)題字號(hào)要大,正文字號(hào)要?。话l(fā)稿篇數(shù)要多,單稿字?jǐn)?shù)要少。我也強(qiáng)調(diào)版式的美觀,版面和文風(fēng)的生動(dòng)活潑,并讓責(zé)任編輯署上名字。
為了配合中心工作和重要工作,我們進(jìn)行了許多嘗試,如在全校備戰(zhàn)四級(jí)過程中,我們進(jìn)行了系列報(bào)道,1992年全校的四級(jí)英語(yǔ)一次通過率達(dá)到96.84%這個(gè)今天可望而不可及的高度,編輯部也被評(píng)為推進(jìn)英語(yǔ)學(xué)習(xí)的先進(jìn)單位,受到了楊曜根副校長(zhǎng)的稱贊;后勤系統(tǒng)推進(jìn)校園基本建設(shè)搞“5205工程”,我們進(jìn)行了連續(xù)跟蹤報(bào)道,王志田副校長(zhǎng)給予高度評(píng)價(jià),學(xué)校年度工作整體上臺(tái)階的報(bào)道受到了吳德銘校長(zhǎng)的表?yè)P(yáng)。特別是1995年在學(xué)校爭(zhēng)取“211工程”部門預(yù)審期間,我們大約發(fā)了一百多篇稿。我還主導(dǎo)設(shè)立了“無(wú)名者之歌”專欄,連續(xù)報(bào)道那些長(zhǎng)期工作在基層、默默無(wú)聞的同志,也受到普遍好評(píng)。對(duì)于一些重點(diǎn)工作和上級(jí)評(píng)估工作,我們出版了???、專版以配合,還相繼刊發(fā)年終專稿、年度十大新聞,讓學(xué)生采寫的長(zhǎng)篇通訊上了頭版頭條,重要的新聞人物用漫畫的形式出現(xiàn)等等,都是過去沒有過的。
二、周報(bào)更名1982年3月5日,周報(bào)創(chuàng)刊時(shí)叫《船工周報(bào)》,因?yàn)楫?dāng)時(shí)學(xué)校名字叫“哈爾濱船舶工程學(xué)院”,經(jīng)常被人簡(jiǎn)稱為“哈船工”,叫“船工周報(bào)”順理成章。后來我聽到老同志都習(xí)慣地把周報(bào)稱為“工學(xué)報(bào)”,一了解才知道哈軍工的校報(bào)就叫“工學(xué)報(bào)”,當(dāng)然是毛澤東親筆題寫的報(bào)頭。經(jīng)過進(jìn)一步的了解,長(zhǎng)沙的國(guó)防科技大學(xué)校報(bào)并沒有沿用“工學(xué)”的名字,這讓我喜出望外。我們得叫“工學(xué)”!這是我當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)。于是我立即著手策劃改名事宜。我們的校報(bào)是經(jīng)過省新聞出版局批準(zhǔn)的出版物,名字變更并不容易,沒有正當(dāng)理由是不行的。說來也巧,我們很快就遇到了天賜良機(jī)。當(dāng)時(shí)學(xué)校要改名,即從哈爾濱船舶工程學(xué)院改為現(xiàn)在的哈爾濱工程大學(xué)。這樣一來,再叫“船工周報(bào)”顯然不合適了,理由成立,問題是改成什么。時(shí)任黨委書記陳大炎同志對(duì)“工學(xué)”持支持態(tài)度,但是提出要提交黨委常委會(huì)討論。我心里沒底,就追問他個(gè)人的意見,可是陳書記的原則性很強(qiáng),只是說:我要聽聽大家的意見。這讓我很擔(dān)心。常委會(huì)上我匯報(bào)了大約20分鐘,“工學(xué)”得到了全體常委的認(rèn)可,很順利?,F(xiàn)在回想起來,當(dāng)時(shí)的黨委常委都是老軍工的人,不是干部教師就是畢業(yè)生,怎么會(huì)不支持“工學(xué)”呢!
正式更名的時(shí)間是1994年5月18日,這天學(xué)校召開大會(huì)起用了新校名,我們也改稱“工學(xué)周報(bào)”。在此之前《船工周報(bào)》已經(jīng)出版了481期。令我感到欣慰的是,我們的改名得到了廣泛的認(rèn)可。直到那時(shí),我們編輯部的多數(shù)同志都沒有真正見過當(dāng)年哈軍工的工學(xué)報(bào)是什么樣子。后來文獻(xiàn)、資料逐漸多了起來。傅國(guó)志同志主持周報(bào)工作時(shí)挖掘出了非常詳實(shí)的當(dāng)年工學(xué)報(bào)的資料,并且把我們報(bào)紙的出版期數(shù)與當(dāng)年的工學(xué)報(bào)并軌(連續(xù)計(jì)算),這才有了現(xiàn)在的2000期。
三、告別鉛字我在周報(bào)工作之初,報(bào)紙的印刷仍停留在“鉛印”時(shí)代。當(dāng)時(shí)的整個(gè)流程是:作者投稿(用原稿紙手寫)——編輯修改(改動(dòng)大則需要重新謄寫一遍)——設(shè)計(jì)版式——總編審稿——下稿到印刷廠,為了不給揀字工人找麻煩,稿紙上的字要一筆一畫地規(guī)范書寫,否則就是給自己找麻煩。然后要經(jīng)過三遍校對(duì)(編輯和印刷廠之間三次往返),將報(bào)紙清樣送領(lǐng)導(dǎo)審查,通過后定稿印刷。在印刷廠里工序也相當(dāng)煩瑣:稿件先下到揀字車間,工人拿著稿紙,按規(guī)定的字體字號(hào)一字不落地把鉛字從字盤里找出來,按順序排好后放到木盒子里交到排版車間。在這里把所有的鉛字組合成一個(gè)整版,然后用打樣機(jī)印出清樣,返回編輯部校對(duì)。編輯們把需要改動(dòng)的地方標(biāo)出來,印刷廠再重新走一遍上述的過程。最終定稿后才能正式制成鉛版送到印刷車間。印刷完成后則拆版,把鉛字熔掉重新鑄字。現(xiàn)在“字庫(kù)”的概念是計(jì)算機(jī)里的一個(gè)軟件,使用時(shí)鼠標(biāo)一點(diǎn)就調(diào)出來,而那時(shí)的字庫(kù)是真實(shí)存在的,每一個(gè)字符都是一個(gè)鉛字,一排排地碼在一起,放到木架子上。每一種字體又分成不同的字號(hào),都需要單獨(dú)的一套鉛字,當(dāng)時(shí)常用的字體有5種,字號(hào)有10多個(gè),所以揀字車間很大,大概有百十套字盤,經(jīng)常是十幾名工人站在那里同時(shí)工作。鉛字的排列并不是像字典那樣按字音或筆畫排列,而是以常用的詞組的方式排列。例如“精神”兩個(gè)字就挨在一起,因而那時(shí)的印刷經(jīng)常出現(xiàn)令讀者匪夷所思的錯(cuò)誤,例如把“精密機(jī)械”印成“神秘機(jī)械”。修改文章的方式也不是現(xiàn)在的在電腦屏幕前用鍵盤操作,而是在鉛版上把那個(gè)錯(cuò)字找出來,扔出去,再找到正確的字塞進(jìn)來。報(bào)紙需要多種字體、字號(hào)和符號(hào),所以工人要不斷穿梭在不同的字架之間忙碌。這種方式差錯(cuò)率當(dāng)然相當(dāng)高,而且大量的時(shí)間都消耗在手工揀字、改版上面。這樣的效率使得報(bào)紙出版周期是整整一周:周一早上發(fā)稿,周二揀字排版,周三一校、二校,周四三校及送審,周五上午簽字付印、下午見報(bào)。所以報(bào)紙上全是上周的消息。這種印刷方式實(shí)際上是畢升發(fā)明的活字印刷系統(tǒng)的N次升級(jí)版,已經(jīng)應(yīng)用了100多年。
計(jì)算機(jī)技術(shù)普及之后,特別是漢字激光照排的技術(shù)出現(xiàn)使得漢字印刷方式發(fā)生了根本性改變。我們也抓住40年校慶的歷史機(jī)遇,在1993年9月改為激光照排方式出版。于是,字體字號(hào)似乎是無(wú)限的,再也不用為缺乏美術(shù)和編輯手段匱乏而發(fā)愁,效率大幅度提高,甚至本周三的消息都能見報(bào)。但同時(shí)給編輯們帶來的也有巨大的壓力和挑戰(zhàn)。排版的工作要由編輯自己來承擔(dān),編、校、排、改完全由同一人來完成,一、二、三校擠在一起,校對(duì)難度陡然增加了許多。雖然我們被這個(gè)新生事物搞得手忙腳亂,但每個(gè)人都感覺累并快樂著。
畢竟是二十多年前的事了,所以大多數(shù)具體事都如過眼云煙不記得了,但是我和同事們都與那些正規(guī)新聞單位的記者、編輯們一樣,有著新聞人共有的喜悅、懊惱、無(wú)奈與愧疚,這個(gè)感受是不會(huì)忘卻的。當(dāng)時(shí)共有五位領(lǐng)導(dǎo)審報(bào)樣。哪個(gè)人的送審件不回來都不能往下進(jìn)行。當(dāng)時(shí)的所有編務(wù)工作都由我們幾個(gè)人分擔(dān)。送審順利就意味著值班編輯工作順利,所以誰(shuí)都希望自己值班時(shí)能及時(shí)收回全部送審的報(bào)樣,并且沒什么麻煩(改動(dòng)不大)。有一次傅國(guó)志值班,我們?cè)谵k公室等送審結(jié)果?!芭椤钡靡宦曢T開了,這老兄抱著一卷報(bào)樣進(jìn)來,興高采烈地嚷道:“一網(wǎng)打盡”!當(dāng)時(shí)正好有一位領(lǐng)導(dǎo)同志在場(chǎng),是一位老同志,傅國(guó)志馬上感到自己失言了?!霸趺茨苓@樣說話”!我連忙制止他,大家都感到有點(diǎn)尷尬。逄秀莉問:“那該如何表達(dá)”?我斟酌了一下說:“無(wú)一漏網(wǎng)”!