《我要記住你———致校報》
寢室里收藏了入校以來每一期的《河南大學(xué)報》,它們像珍貴的紀念品被我塵封在床板下,雖然不經(jīng)常去觸碰它,但我絕不會丟棄它。打開那些泛黃的報紙,摸著粗糙的紋路,感受著那份紙質(zhì)感,淺淺的霉香味在心頭泛起陣陣漣漪。
一頁頁地翻看,猛地發(fā)現(xiàn)她曾鐫刻下我那么多的回憶,曾斷斷續(xù)續(xù)記錄了我的頗多文字。她給了我一塊小小的版面,給了我去施展才華豪情的廣闊天地。
呆在校報已有兩年,回憶起這段匆匆歲月,頗多感慨。兩年前,我在那個斑駁的青瓦綠磚里面被面試;一年前,我們在老地方面試別人。貢院多少年的見證,這里的人換了一撥又一撥,生命不息代代傳承,我只是這個歷史傳承中的淺淺一轍。兩年前跟著師父,那個和我一般年紀大小的師父拉著我,鞭策著我學(xué)習(xí)。如今帶著徒兒催趕著他們一步步往前,我們都是孩子,大孩子帶著小孩子,一群孩子慢慢褪去那稚嫩的外殼變得羽翼豐滿。
每周一中午,我們聚在“山上”,為河大這個園子里發(fā)生的各種事展開熱烈的討論,這似乎成了我們例行的工作方式。我們會走訪校園里的保安,詢問食堂里的廚師大叔,或者跟著某場演出中散場行跡匆匆的觀眾;我們曾踏過人聲鼎沸的東操,也曾幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)才找到隱蔽在不知名角落的供暖科;但更多的時候,我們會敲響這個園子里許多辦公室的門。校內(nèi)深度報道,我們抓緊采訪,迅速成稿。
我們見證了很多人,也記錄了很多的故事。我們尊重每一個講故事的人,這份莫大的尊重,在于被采訪者語氣的一絲變化,眼底的一抹淚光,身著的細節(jié),以及,打動我們的每個細節(jié)故事。對內(nèi)容的尊重,是我們對抗浮躁世界的一種方式。
感受的越多,獲得的也就越多。我們遠不是媒體的專業(yè)從事者,我們不過是一群業(yè)余愛好者,這種文字凝萃錘煉的過程讓我們在文學(xué)理論的逡巡中越來越快。
從1061期到1100期,我親眼見證了你49期的蛻變,我被你寫在今天的日記里,總穿越不到昨天的書頁去,字字憶往昔,我在成長,你亦在成長。四年的腳印深深淺淺,我埋好所有的伏筆,奈何我看不完故事的結(jié)局。
時光遮不住我們青春的臉龐,一夜太短,十一點半到凌晨三點;一夜太長,大一到大二。一夜回憶不完你的故事,一夜哽咽喚不完你的呼吸。
念念不忘,必有回想。