圖為活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng) (陳培雯/攝)
圖為海峽都市報(bào)小記者代表對(duì)蔡崇達(dá)進(jìn)行提問(wèn) (陳培雯/攝)
圖為蔡崇達(dá)新書(shū)《皮囊》簽售現(xiàn)場(chǎng)(陳培雯/攝)
圖為蔡崇達(dá)新書(shū)《皮囊》簽售現(xiàn)場(chǎng) (趙旭兵/攝)
“今天泉州的天氣好得不像話,泉州師院的圖書(shū)館許久沒(méi)這么熱鬧了?!?2月20日上午,出生于泉州的80后媒體人、《中國(guó)新聞周刊》執(zhí)行主編蔡崇達(dá),帶著新書(shū)《皮囊》回到家鄉(xiāng),在母校泉州師范學(xué)院與家鄉(xiāng)人分享他的泉城往事。
帶新書(shū)《皮囊》“任性”回家20日一早,圖書(shū)館四樓的報(bào)告廳圍滿了人,有人手里拿著熱乎乎的豆?jié){,有人蹲在地上,有人步伐匆匆正趕來(lái)……他們都是為了來(lái)見(jiàn)一個(gè)人,他們的偶像,他們引以為傲的學(xué)長(zhǎng)———蔡崇達(dá)。
2004年,蔡崇達(dá)從泉州師范學(xué)院畢業(yè),今年剛好畢業(yè)十周年。
離文藝分享會(huì)開(kāi)講的時(shí)間越來(lái)越近,報(bào)告廳里的人越來(lái)越多,傾刻間坐無(wú)虛席,晚來(lái)的同學(xué)擠著門口進(jìn)來(lái),有些人實(shí)在站累了,干脆席地而坐。
“同學(xué)們,我回來(lái)了?!币宦曈H切的問(wèn)候,打破了靜謐的等待,換來(lái)了一片掌聲,蔡崇達(dá)來(lái)了。同來(lái)的還有《新周刊》雜志副主編蔣方舟和蔡崇達(dá)的愛(ài)人楊遠(yuǎn)婷。蔡崇達(dá)的大學(xué)老師、老同學(xué)、學(xué)弟學(xué)妹、讀者……都來(lái)了,這場(chǎng)文藝分享會(huì)更像一場(chǎng)久別重逢的老朋友聚會(huì)。
“這次回來(lái)辦新書(shū)文藝分享會(huì),出版社覺(jué)得這是個(gè)很任性的決定,但是我覺(jué)得我一定要回來(lái),因?yàn)槲覍?xiě)這本書(shū)就是為了這片土地,這本書(shū)沒(méi)有哪個(gè)章節(jié)不寫(xiě)泉州,發(fā)生的故事、里面的人物、理念、認(rèn)識(shí)也都來(lái)自泉州,這整本書(shū)就是為了泉州而寫(xiě)的。做這本書(shū)就是為了跟家鄉(xiāng)的人分享,所以我就很任性地要求回來(lái)了?!辈坛邕_(dá)介紹,之所以會(huì)用“皮囊”這個(gè)詞做書(shū)名,是源自于阿太的一句話:“肉體是拿來(lái)用的,不是拿來(lái)伺候的,我沒(méi)有皮囊這個(gè)束縛,來(lái)去多自由啊?!贝蜷_(kāi)《皮囊》便是一個(gè)個(gè)靈魂的展現(xiàn),這本書(shū)本身就是一個(gè)皮囊,他把每個(gè)人的故事包在它里面。
同時(shí),蔡崇達(dá)還帶回了一個(gè)好消息,12月19日,《皮囊》上了當(dāng)當(dāng)網(wǎng)銷售榜的第一名。書(shū)出版前,蔡崇達(dá)的母親告訴他,她夢(mèng)到菩薩跟她說(shuō),這本書(shū)會(huì)賣到來(lái)不及印刷。當(dāng)時(shí)他覺(jué)得不可能,因?yàn)槲膶W(xué)類的書(shū)一般來(lái)說(shuō)是不可能賣得那么好的,但這本書(shū)能取得這樣的成績(jī),讓他很興奮。
“18歲的我在泉州師院”
在北京新書(shū)發(fā)布會(huì)上,主持人大冰問(wèn)了蔡崇達(dá)一個(gè)問(wèn)題。
大冰問(wèn):“30、27、24歲的你都在干嘛?“蔡崇達(dá)回答,30歲接任《中國(guó)新聞周刊》執(zhí)行主編,27歲任《GQ》中國(guó)版報(bào)道總監(jiān),24歲擔(dān)任《周末畫(huà)報(bào)》新聞版主編。
蔡崇達(dá)說(shuō),雖然當(dāng)時(shí)大冰只是為了讓大家知道這幾年他在新聞上取得的一些成就,但他多么希望,大冰能繼續(xù)問(wèn)下去,20歲、18歲的他都在干嘛?“我一定會(huì)自豪地回答,20歲的我在《三聯(lián)生活周刊》工作,而18歲的我在泉州師院?!?br> “我就是做我能做到的事情,讓一路上幫助過(guò)我的人感到驕傲?!辈坛邕_(dá)表示,大學(xué)這一路走來(lái)很不容易,那時(shí)家境貧困,他必須拼命掙錢,不僅要交學(xué)費(fèi)、養(yǎng)活自己,還得給家里寄些。所以大學(xué)時(shí),他課余時(shí)間都奔跑在實(shí)習(xí)、兼職的路上。吃飯時(shí),會(huì)為要不要給自己加塊紅燒肉而猶豫半天。
“很多時(shí)候,我們睡覺(jué),他還沒(méi)回來(lái);我們睡醒了,他已經(jīng)起床了,走了?!贝髮W(xué)舍友回憶起蔡崇達(dá)時(shí)說(shuō)?!霸谖膶W(xué)上,我沒(méi)辦法幫他什么,但在其他方面,我都會(huì)為他分擔(dān)?!逼拮訔钸h(yuǎn)婷現(xiàn)在幫蔡崇達(dá)打理男裝品牌“單農(nóng)”。她透露,他們是相親認(rèn)識(shí)的,雖然沒(méi)有參與他之前的人生,但是看著他的文章,仿佛自己也陪他走了一遍,閱讀他文章里的每個(gè)情節(jié),她都會(huì)去想象當(dāng)時(shí)的情景,陪著他成長(zhǎng)?!叭輲Ыo我內(nèi)心最穩(wěn)定的那個(gè)力量”
蔣方舟說(shuō),沒(méi)想到蔡崇達(dá)這么年輕,想的是故鄉(xiāng)這么一個(gè)深刻的話題。這一話題同樣也讓白巖松感到驚訝,白巖松說(shuō)他是四十歲以后才考慮過(guò)回家的問(wèn)題的。
“閩南人根的意識(shí)很重,他們無(wú)論在哪里,老惦念著要回家?!辈坛邕_(dá)說(shuō),在外面受到的沖擊和困難越多,內(nèi)心就越需要一種支持、安定的力量。他開(kāi)始試圖整理,家鄉(xiāng)怎么構(gòu)成我,家鄉(xiāng)怎么塑造我,回家也是弄清楚自己的過(guò)程。
“泉州帶給我內(nèi)心最穩(wěn)定的那個(gè)力量,遇到事情就回家。”蔡崇達(dá)說(shuō),回家也沒(méi)什么特別的事情,就在小鎮(zhèn)上,或者泉州市區(qū)隨便走走逛逛。他有時(shí)去廟里,也不為問(wèn)卦,就坐在那里,內(nèi)心便覺(jué)得特別的舒服。作為泉州走出去的人,蔡崇達(dá)希望自己能對(duì)泉州文化走出去起到一定的推動(dòng)作用。在北京、在朋友面前,他總是在宣傳泉州,因?yàn)橛泻芏嗳瞬涣私馊?。雖然很多約稿他都不寫(xiě),但只要是關(guān)于泉州的,一定寫(xiě)。
“我是那么那么地以泉州為榮,泉州也確實(shí)值得我以它為榮?!辈坛邕_(dá)認(rèn)為,泉州的迷人之處是它的文化和日常生活是一起的,它是活著的。泉州文化要走出去,就要把美好的東西呈現(xiàn)給大家看,這是可以無(wú)限挖掘的。