踏上北上的火車，昭示著我從未出過遠(yuǎn)門的時(shí)代已終結(jié)。
　　記憶在一望無垠的高粱的谷穗上翻沸著，特別是第一次越過秦嶺，從長江中下游越到華北平原，七個(gè)小時(shí)的火車叮叮咚咚，將我?guī)У搅诉@里，這遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)千里之外的地方。然而就像不明白十月的北方就得穿上薄毛衣一樣不明白當(dāng)初身在故鄉(xiāng)時(shí)對(duì)故鄉(xiāng)的依戀。
　　在南方的天空下，早已習(xí)慣流淌著的云彩投射下可愛的蔭涼，在南方的細(xì)雨中，早已習(xí)慣跳舞著的楊柳扶動(dòng)時(shí)輕柔的濕潤；在南方的天晴后，早已習(xí)慣閃爍的彩虹散發(fā)著誘人的柔波。
　　秋風(fēng)起于秋草之末。
　　沒有江南黝黑的石板路上晨婦擔(dān)水時(shí)濺落的水印，故鄉(xiāng)的黃土路旁狗尾巴花染黃了發(fā)梢；沒有江南三千溺水只取一瓢的壯士搖曳的小舟留下的波萍，故鄉(xiāng)的大水塘里綠油油泛成一片的水菱角長出了黑黑的角兒；沒有江南亭閣里倚欄頌讀的仕子白白的臉，花傘下的女子長長的眼睛，故鄉(xiāng)的那分岔了的楓樹上三五個(gè)放牛娃倒掛著吼叫掛這赤赤的腳……村頭系著一頭老黃牛，粗壯的榕樹干上，黃牛盤繞著樹兜起了圈子，以致于長長的系牛繩只留下短短的一截在牛鼻子在樹干間繃得直直的。不知是誰牽走老黃牛初生的牛犢，老黃牛仰著頭，朝小牛遠(yuǎn)去的方向長吼著，凄涼中攙雜著幾份無可奈何。兩只眼睛睜得圓圓的，像兩個(gè)小小的湖泊，傾刻一間，全部都涌在了老黃牛的臉上，粉紅的鼻子一抽一抽的，很像人，可曾經(jīng)，那村頭，我兒時(shí)也在此傷心地哭過，哭得很傷心，抹淚的手已顧不上去提了好幾圈直往下掉的褲子。
　　老屋的瓦頂上春天時(shí)冒出的小草這會(huì)兒聳拉著腦袋；墻上剝落的石灰塊露出了黃黃的土壩子，深深洼洼，竟添了幾份立體感；殘留的對(duì)聯(lián)在風(fēng)中抖動(dòng)著身體，那最后的一點(diǎn)資本預(yù)示著將迎來新的主人；瓦檐下竹竿晾著的大白菜焦干得給人感覺一觸就會(huì)化成粉狀，幻化成冬日里的美味；深淺不一的腳印那是雨和泥土智慧的結(jié)合體，那鞋底的紋兒也刻畫得一條一條的，像樹的年輪，更像那古樹下祥和老人額上的皺紋。
　　不知何時(shí)起，村子里的林落錯(cuò)致間聳立起座座艷紅的磚樓房，像一股激情的血涌進(jìn)了古老的軀體，頓時(shí)活了過來。那飄渺的炊煙也不得不改變原有的軌跡，也緊貼著紅磚墻不肯離去。
　　難以忘卻，這小小的幸福世界里到處是我童年的影子；不敢忘記，那兒時(shí)長輩的教誨和甜甜的水養(yǎng)育的恩情；不能忘卻，那生我長我的地方還有我祖先駐扎著的根。
　　世界上最近的距離不是山盟海誓和壯志豪言，而是輕輕的一閉眼，心中便有不盡的悸動(dòng)。
　　故鄉(xiāng)離我很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)在千里之外；故鄉(xiāng)離我很近，近在我的心底。
　　站在北方的天空下，我仰起頭，那天邊的，分明是故鄉(xiāng)上空飄來的云。