前幾天不經(jīng)意地翻到朱自清的散文《背影》，忽然覺(jué)得，我也該為父親寫(xiě)點(diǎn)什么。對(duì)于父親，有太多想要寫(xiě)的話語(yǔ)卻又不知該怎么下筆。
　　父親是個(gè)醫(yī)生，總是很忙且又不茍言笑。小時(shí)候?qū)W校開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，我只能牽著母親的手偷瞄同桌和父親親密地說(shuō)笑，羨慕又難過(guò)。和父親在一起，他從未帶我出去玩耍，只會(huì)坐在書(shū)桌邊拿一本書(shū)用很?chē)?yán)肅的語(yǔ)氣說(shuō)：“坐下和爸爸一塊看書(shū)?！倍菚r(shí)的我多么想和他出去玩，哪怕只是牽著我的手在胡同里轉(zhuǎn)一圈。幼小的心會(huì)抱怨：為什么別人的父親都那么好呢？
　　長(zhǎng)大一些后，開(kāi)始學(xué)會(huì)理解父親，理解他的忙，理解他的嚴(yán)肅。
　　高中住校第一次回家，高興又興奮，沒(méi)到家門(mén)口就迫不及待地叫喊著母親。但，母親不在，只有父親在家。等到做飯的時(shí)候，從沒(méi)下過(guò)廚房的我看著父親笨拙地炒菜，手忙腳亂。那是第一次吃父親炒的菜———蘑菇炒雞蛋，父親訥訥地說(shuō)：炒焦了，不能吃的話就別吃了。我嘴里塞滿(mǎn)飯菜揚(yáng)著嘴角搖頭，父親也跟著笑，笑得很燦爛，夾起一塊雞蛋放到我的碗里。
　　一直以為父親會(huì)這樣沉默地在我身邊，雖然有時(shí)會(huì)無(wú)聊，但卻踏實(shí)安心。
　　上大學(xué)后，不經(jīng)?；丶摇Ｖ苣┰诩?，午夜十二點(diǎn)去廁所，聽(tīng)見(jiàn)父親回來(lái)，悄悄地透過(guò)門(mén)縫看見(jiàn)父親彎下腰替母親掖了一下被角。忽然發(fā)現(xiàn)父親的背影不再那么高大挺拔，印象中父親的背影總是高高大大，一米九的個(gè)子，如風(fēng)一般的腳步，威嚴(yán)，帶著醫(yī)生應(yīng)有的沉著與冷靜。為什么在我還沒(méi)注意到的時(shí)候就變了呢？即將邁出不惑之年的父親，頭上多了許多白發(fā)，耀眼得我都不敢正視它，怕它突然會(huì)在我的眼前變成兩倍、三倍，甚至更多更多……不知道什么時(shí)候父親成為我心中的英雄，或許是小時(shí)候生病打針時(shí)他給我一顆糖，或許是放假時(shí)他騎著摩托車(chē)接我回家，或許是每次回家他一聲“在學(xué)校挺好吧”的詢(xún)問(wèn)，也或許是他在黑夜中，在茫茫白雪中走向等待治療的病人家的方向……現(xiàn)在，每次打電話回家，和母親天南海北地聊一通后，都不會(huì)忘記問(wèn)一句“爸呢，他身體還好吧？”而每次母親都會(huì)很快地把電話交給父親，沉默的我們并沒(méi)有多少話說(shuō)，幾句之后，父親便會(huì)淡淡地說(shuō)“還有事嗎？沒(méi)事就掛了吧，注意保暖。”我也會(huì)很聽(tīng)話地嗯一聲掛掉電話，然后在心里說(shuō)一句：爸，我想你了。
　　今天是父親的生日，后天是感恩節(jié)，想對(duì)父親說(shuō)：爸，天冷了，注意好身體，別讓我太牽掛。