打開我近年來(lái)的讀書筆記，我自己都驚訝地發(fā)現(xiàn)，這些年我閱讀的作品大都是女作家寫的。這并不表示著對(duì)男性作家作品的排斥與不屑，只是每次撫摩起那些女性的文字，一種無(wú)以言說(shuō)的默契與感動(dòng)便緩緩從心底流出。我似乎看到她們用渴望的眼睛焦灼地看著我，等待我熱切地回應(yīng)她們，于是我會(huì)迎合她們的目光，走進(jìn)她們那看似平凡卻又獨(dú)特的內(nèi)心世界，進(jìn)行一次靈魂的閱覽，等待一次心靈的共振。
　　我一直固執(zhí)地認(rèn)為，一個(gè)能寫出靈性至極的文字的人，他必定有一顆柔軟的心，而女性更是具備這一份靈性，她們筆下旋轉(zhuǎn)著的是翩然起舞的文字。世俗 空靈———有關(guān)張愛玲如果有人說(shuō)張愛玲的文字是奢華靡麗的，那只看到了她的一個(gè)側(cè)影。張愛玲寫的大都是普通人的心理生活，普通人的痛與傷，有些痕跡甚至無(wú)處告白，她只是借用了貴族的文字形式，偷渡現(xiàn)代人的內(nèi)心，她的立場(chǎng)也是非貴族的，甚至是小市民的，并且她以這種“俗氣”為榮。她的作品中有幾個(gè)重要的命題：反愛情、反浪漫、反小孩、反女權(quán)的女權(quán)、反文明的文明。許多人只欽羨她的華美文字，并不曾領(lǐng)略她直抵心魂的“霧數(shù)”和“深刻”。
　　不得不承認(rèn)，這是一個(gè)聰明的女子，堅(jiān)硬的女子，她用寫作超越了內(nèi)心的疾患，將它們磨衍成深刻的解剖和表達(dá)，既表達(dá)了自己，也表達(dá)了別人。
　　張愛玲以自己的作品筑成了普通人的心理疾病長(zhǎng)廊。如曹七巧從受害到受虐到施虐的心理變化，小寒的戀父情結(jié)，佟振保的男性心理，王佳芝的報(bào)復(fù)心理和自我人格的確立等，都深刻地表現(xiàn)了心理和生活的互相影響乃至互相傷害。
　　記得張愛玲在她的《傳奇》扉頁(yè)上題詞：書名叫《傳奇》，目的是在傳奇里面尋找普通人，在普通人里面尋找傳奇。表達(dá)的就是同時(shí)尋找世俗和空靈的意圖。
　　世俗的空靈只屬于《傳奇》。這可以說(shuō)是張愛玲的小說(shuō)最美麗而蒼涼的手勢(shì)了。深谷的百合———關(guān)于張潔提起張潔及她的作品，用一朵花來(lái)比喻，我會(huì)選擇深谷里的野百合，流動(dòng)著一種清新與自然。她能因了自己的興趣和需要而去寫作，她總能按照自己的心意把心中的點(diǎn)點(diǎn)感悟和頓悟織成夢(mèng)，她徜徉其中，樂(lè)不思蜀，怡然自得。
　　第一次接觸她的作品是在初中課本里的《挖薺菜》，一個(gè)輕靈、俏皮的的少女跳躍在我的想象里，再大一點(diǎn)她的《我的四季》卻給我另一番體悟，她把生命切割成春夏秋冬，每一季都有生命的充實(shí)和蛻變?；秀遍g，我似乎看到她由一個(gè)農(nóng)村“野”女孩長(zhǎng)成了一個(gè)外秀內(nèi)優(yōu)的智慧女性，不知這又是完成了生命的哪一次蛻變？
　　如果說(shuō)張潔的散文是一幅淡淡的水墨畫，那么她的小說(shuō)便是一卷入木三分的雋秀書法。她能用靈動(dòng)的文字指向一種深沉的情感。經(jīng)她沉潛十二載寫就的《無(wú)字》，一部類似懺悔錄的作品，將我們美好的夢(mèng)撕碎了。開篇便是“這個(gè)女人望著前方的那棵樹…”她平靜地將塵世間的男歡女愛、海誓山盟、地老天荒一點(diǎn)點(diǎn)挑破、擊碎。很痛，也很傷感，極具自我“刮骨療毒”的堅(jiān)忍氣質(zhì)。生命通過(guò)文字飽蘸了血淚、瘋狂和絕望并演變成跌宕的命運(yùn)，而跳躍起來(lái)的不再是簡(jiǎn)單的愛恨情仇，三代單傳女人的愛情遭際，讀來(lái)令我們扼腕嘆息！
　　張潔的筆下，也是生活里的普通人，普通事，普通的家庭，但那種溫婉、細(xì)膩的筆調(diào)卻是獨(dú)一無(wú)二的。她的情感只是含著，熱淚也只是抑制著，痛苦也只是緘藏在心底，字里行間卻充滿著悲憫情懷！———關(guān)于我自己我羨慕那些用肢體和皮膚來(lái)寫作的女人，她們不是用高度馴化思維著的大腦，而是用每一個(gè)毛孔和觸須的敏感以及細(xì)微用天生的敏銳和才氣，細(xì)致體味風(fēng)疏雨驟的時(shí)令節(jié)氣，深刻感受冷暖無(wú)常的世態(tài)涼炎，用她們的一份真誠(chéng)的生活體驗(yàn)，去自在的描寫和抒臆。
　　我渴望與她們同行。