雪后放晴的那個下午，我和父親一起去山林里伐木，我跟在后面，驚呆地發(fā)現(xiàn)父親留在雪地上的那深深的腳印，一個一個竟是那樣的深厚和結(jié)實，這一個個延向雪山深處的大腳印，突然一下烙到我的心頭，很沉重……曾幾何時，父親的腳印變得如此深沉？父親年邁了！我的心頭不由得一陣發(fā)酸，仿佛昨日那個把我扛在肩頭，帶我去看花燈、秧歌的父親還沒讓我留戀夠，歲月的車輪卻已經(jīng)碾過了父親的額頭。有首老歌這樣唱著：“父親是座大山……”是的，父親是座大山，一座偉大的山，深沉、寬容、堅毅、無言、博大！而今天的父親，透過厚厚的黃皮軍大衣，我看到這座大山的脊背被沉重的責任壓彎了。彎了，是彎了！脊背向上壟起，形成了另一座小山，無形的擔子沉沉地伏在父親寬大的肩上。彎了，是彎了!彎的像農(nóng)民的鐮刀。
　　父親的腳印還在向深山延伸，一腳，一腳……就是用這雙腳，用這雙翻著雜毛的廉價靴子，父親在一個冬天走遍了幾乎整個山林，踩遍了幾乎整座山的白雪。
　　“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪?！泵鎸M山白雪，我向父親吟誦。我知道小學未畢業(yè)的父親不一定就能聽得懂，就解釋給他聽。父親笑笑說，“咱農(nóng)民，有空就干點活，沒那釣魚的閑情……你爹一輩子是做農(nóng)民的命！”娘常常跟我說，父親也確實習慣了他的農(nóng)民生活，在夏天露著古銅色的膀子，伏在一堆堆麥穗間滿頭大汗地勞作；冬天來了，就裹上他的黃皮軍大衣出門，從深山中凍一胡茬子冰回來。農(nóng)民的面，是朝黃土的面；背，是朝天空的背。父親就是用一年365天的辛苦播下種子，用烈日下流不盡的汗水灌溉土地……天是藍的，云是白的，草是綠的，可是父親根本不會理會這些，用他的話說，就是天旱的時候，再藍的天也不如陰天好看，再綠的草長在田里也要把它鋤去！
　　果子是青的，柿子是紅的，麥子是黃的———父親的心頭只有這些。
　　父親在前面走得很快，步伐有點沉，但很堅毅。我緊隨其后，心緒翻飛。父親，這座偉大的山??！他把家里一切責任擔當起來，義無反顧?？帐幍纳搅?，只剩下積雪壓折樹枝的聲音，和我與父親踏雪的“沙沙”聲。突然，一只藏在樹后的白頭翁，因為受了驚嚇，一揚翅呼啦飛走了，震落一樹的雪?！叭鹧┱棕S年，明年又是一個好收成”父親說。偉大的山啊……您還在期待著明年的收成呢！誰是最可愛的人？如果人們把“他”獻給軍人，我則愿意將“他”獻給我的老父親和守候在家的母親。
　　“爹……”
　　父親停住腳，轉(zhuǎn)過身，“娃咋了？”
　　我已經(jīng)一汪淚眼，強忍著淚水，卻忍不住再叫一聲———“爹！”