電子報(bào)
電子報(bào)
- 第12期

讀《納蘭詞》


  納蘭容若以自然之眼觀物,以自然之舌言情,其詞清新婉麗,直指本心,詞風(fēng)哀感頑艷,直抒胸臆,獨(dú)發(fā)靈性。《納蘭詞》出版后曾產(chǎn)生“家家爭(zhēng)唱”的轟動(dòng)效應(yīng),納蘭容若被推崇為北宋之后的詞壇第一人。———楔子讀《納蘭詞》,最使我感到心靈震撼的是:談到歷代文學(xué),除唐詩(shī)、宋詞外,清代詩(shī)詞竟達(dá)到如此高的成就。而納蘭容若,就是所有清代詞人的最高峰。
  唐詩(shī)宋詞宏偉瑰麗,但正是因?yàn)樗?guī)模宏大,包羅萬(wàn)象,其中不免含有許多平凡無(wú)奇之例?!都{蘭詞》現(xiàn)僅存349首,多有散佚,但這些存留下來(lái)的詞曲都有不俗的藝術(shù)成就,“句句經(jīng)典,字字無(wú)價(jià)”。
  讀一首詞,首先要讀懂詞人本人。納蘭容若原名成德,字容若,他的祖父于清初入關(guān),戰(zhàn)功彪炳,他的父親明珠,是當(dāng)時(shí)康熙朝權(quán)傾一時(shí)的首輔之臣。清朝定鼎之后,父親明珠成為一個(gè)權(quán)傾朝野的人物,正是他,給了納蘭容若這個(gè)家中長(zhǎng)男以貴公子的出身和很好的滿、漢兩種傳統(tǒng)的教育。但容若卻從不傾心于這個(gè)貴公子的身份,他曾經(jīng)寫(xiě)信給好朋友,道出了自己的心聲:“恒抱影于林泉,遂忘情于軒冕,是吾愿也?!?br>  容若是一個(gè)才華橫溢的詞人,很小的時(shí)候就在詞曲方面表現(xiàn)出高超的造詣,他天資穎慧,博通經(jīng)史,十七為諸生,十八舉鄉(xiāng)試,二十二舉進(jìn)士。在他身后,納蘭被譽(yù)為“滿清第一詞人”、“第一學(xué)人”。然而,卻是這樣一個(gè)多愁善感的男人,這樣一個(gè)學(xué)養(yǎng)豐富、胸含錦繡的貴族子弟,僅僅活到三十一歲,就因寒疾而逝。
  普希金說(shuō):“詩(shī)歌要有貴族氣?!?br>  正如納蘭容若本人一樣,容若的詩(shī)詞便天然帶有了這種“貴族氣”。這里所指的“貴族氣”,并不是一些詞人的故作高貴,更不是詩(shī)詞的故意賣(mài)弄風(fēng)雅,而是詞人與生俱來(lái)的高貴的氣質(zhì)和風(fēng)骨,是詩(shī)詞中高雅之音的自然流露。對(duì)于容若來(lái)說(shuō),天生的富貴造就了他一副貴公子的情懷,更難能可貴的是,他的詩(shī)詞自然而然地也帶上了高貴的聲音、高貴的情懷,而不僅是高貴的出身。如《減字木蘭花》:“相逢不語(yǔ),一朵芙蓉著秋雨。小暈紅潮,斜溜鬟心只鳳翅。詩(shī)將低喚,直為凝情恐人見(jiàn)。欲述幽懷,轉(zhuǎn)過(guò)回闌叩玉釵。”
  要讀懂這首詞的貴族之氣、高雅之聲,必須從容若的內(nèi)心和現(xiàn)實(shí)出發(fā)?!稖p字木蘭花》這個(gè)溫柔婉轉(zhuǎn)的詞牌,被大多詞家用來(lái)描寫(xiě)一些生活中的細(xì)碎溫情、溫柔好夢(mèng)。容若卻不是,他以這樣一個(gè)長(zhǎng)于抒情的詞牌來(lái)作寫(xiě)人的白描,竟勾勒出一幅活生生的皇宮仕女圖。畫(huà)面中的那女子,其實(shí)就住于皇宮深處、相見(jiàn)太難的兒時(shí)玩伴,就是容若深深?lèi)?ài)著卻為他人妻的表妹??墒?,以容若顯赫的家世,還有什么能阻擋他與心愛(ài)的人相見(jiàn)呢?算來(lái)算去,那就是當(dāng)時(shí)的世界上幾乎高過(guò)一切的東西———皇權(quán)。
  心愛(ài)的人就住在那紅墻璧瓦之內(nèi),卻一步也邁不進(jìn)那個(gè)禁錮森嚴(yán)的院落。曾經(jīng),容若趁皇宮大辦道場(chǎng)時(shí),裹挾在袈裟大袖的僧人行列中,偷偷混進(jìn)了皇宮。容若怎會(huì)不知道,混入皇宮,偷見(jiàn)內(nèi)眷,這是何等罪名……終于,容若在人群中見(jiàn)到了表妹,想要開(kāi)口低喚,又怕被人聽(tīng)見(jiàn);想要一訴離愁,卻只能拔下玉釵,在回闌輕叩。這是他們最后的相見(jiàn),最后的別離,但那段高雅的故事卻真實(shí)地發(fā)生在當(dāng)時(shí),直到三百多年后的今天也沒(méi)有一絲一毫的消褪。
  “殘雪凝輝冷畫(huà)屏,落梅橫笛已三更。更無(wú)人處月朧明。我是人間惆悵客,知君何事淚縱橫。斷腸聲里憶平生?!边@就是那首百年佳作《浣溪沙》。詞曲短小,后人如何也難以追究其撰寫(xiě)意圖。寂寞的容若,這首小令也不知道是實(shí)境還是擬境。
  弗羅斯特說(shuō):“所謂詩(shī),就是翻譯之后失去的東西?!?br>  我們看到一首詩(shī)詞,覺(jué)得很美,卻說(shuō)不清這詩(shī)詞寫(xiě)的究竟是什么內(nèi)容。這首《浣溪沙》,通過(guò)雪殘、屏冷、梅落、夜深這些意象,傳達(dá)出來(lái)的就是兩個(gè)字:寂寞。但詞人為何寂寞?容若為何如此認(rèn)定“我是人間惆悵客”?是他在想念某位戀人?或者是在抒寫(xiě)亡國(guó)之痛?或者那位戀人就是僅僅陪伴容若三年便死于難產(chǎn)的結(jié)發(fā)妻子———盧氏?
  但或許,這首名篇的美,正是因?yàn)樗遣淮_定的,我們又何必苦苦追根究底呢。一首詩(shī)詞,我們之所以讀不懂意思,不是它真的無(wú)解,只是因?yàn)樵?shī)歌的年代太久遠(yuǎn)而我們的水平有限而已。此時(shí),我們何不留一片思考的空間給詩(shī)詞,徒留詩(shī)詞那層淡淡的美繼續(xù)蔓延呢。其實(shí)此時(shí),詞中低徊不去的款款心曲,也只有容若“冷暖自知”而已。
  容若,這個(gè)用天真和孤獨(dú)雕成的孩子,是用性靈填詞的。
  詞,獨(dú)抒性靈,而性靈是拒絕機(jī)心的。對(duì)于容若來(lái)說(shuō),我不在乎自己是屬于這個(gè)派,還是那個(gè)派,不在乎自己寫(xiě)的是老生常談的話題,還是前人未及的話題,我只是用我的性靈在填寫(xiě)詞曲,情之所至即詞之所出。詞,就是我的靈,它天真無(wú)邪、不通世俗,只知道在我的筆墨之間恣意狂歡,它只是一個(gè)孩子,如此而已。
  容若,這個(gè)特立獨(dú)行卻又無(wú)比孤獨(dú)的多病男子,憑借著他不受世俗束縛的性靈,填寫(xiě)了幾多傳世名篇?述說(shuō)了幾多人間事,幾多塵世情?
  公元1685年,年僅31歲的納蘭容若病逝。京城,明珠府。容若已經(jīng)躺了七天七夜,他最終還是沒(méi)有能夠見(jiàn)到,他朝思暮想?yún)s被門(mén)第觀念隔離在千里之外的宛兒。天黑了,花謝了,天才隕落了,他所失去的,不僅僅是最后一次見(jiàn)到愛(ài)人的機(jī)會(huì)。而容若的早逝,夭折了一個(gè)天才,也夭折了一個(gè)即將使鮮花開(kāi)滿原野的性靈詩(shī)派。
  千里之外的江南,那個(gè)天才詞人的小小骨肉從沈宛的腹中凄涼地降生。那一刻,這個(gè)孩子,他聽(tīng)到了媽媽的哭聲……直到最后,我們翻開(kāi)那本尚未被塵封的詩(shī)集時(shí),發(fā)現(xiàn)對(duì)《納蘭詞》的評(píng)析絕不僅是如此簡(jiǎn)單而已。但何不放開(kāi)它,讓它獨(dú)自流香呢?它就像歷史天空上的那朵巧云,繼續(xù)輕盈飄蕩。至于納蘭容若,我們今天在讀《納蘭詞》時(shí),深深明白,容若其實(shí)就是一面適合許多人的鏡子,我們總是能在他身上發(fā)現(xiàn)自己,抑或是臆想中的自己。