金庸先生已歸道山，憶及他與南開、與我本人的幾次來往，感慨流年逝水，不勝唏噓。那是2001年，經(jīng)由朋友的介紹，我把金庸請(qǐng)到南開，聘為名譽(yù)教授，然后在南開大學(xué)、天津日?qǐng)?bào)社分別搞了兩場講座。此外參觀了查家祖產(chǎn)水西莊的舊址，到中國大戲院聽了半場京劇，連來帶去總共六天。
在他要來的前三天，我突然接到教育部一個(gè)任務(wù)——到蘇州大學(xué)評(píng)估211的一個(gè)項(xiàng)目。不能迎接，有些失禮，當(dāng)時(shí)就留了一首小詩道歉：“”先生蒞南開，我適訪東吳。千里緣何在，俠名滿江湖。”什么意思呢？就是非常巧。他到南開大學(xué)來，南開是我的母校。我去蘇州大學(xué)，蘇州大學(xué)前身是東吳大學(xué)，是他的母校。他到我的母校，我到他的母校，很巧合的。寫了這么一首小詩，算是道個(gè)歉。
金庸語言表達(dá)能力不太強(qiáng)，所謂的“口訥”，以致有人說他小說里《射雕英雄傳》的主角郭靖就有他本人的影子。由于講話能力不強(qiáng)，他一般作報(bào)告就是半小時(shí)到40分鐘，可在南開創(chuàng)紀(jì)錄講了兩個(gè)多小時(shí)，下臺(tái)的時(shí)候，他的太太非常心疼，就怕他累壞了。我想這和他與南開之間的特殊緣分有關(guān)。他這次到南開寫下一段題詞：“半個(gè)世紀(jì)前，予與南開失之交臂，今日得償夙愿，大快平生！”原來是抗戰(zhàn)期間，他曾被國民黨官辦的政治學(xué)院除名，聽到說西南聯(lián)大的學(xué)術(shù)風(fēng)氣很開放，心向往之，就報(bào)考了西南聯(lián)大的南開經(jīng)濟(jì)研究所。但是由于囊中羞澀，路途不靖，最后沒有報(bào)到。這次南開聘他做名譽(yù)教授，他非常高興，對(duì)我說：“當(dāng)年想做南開的學(xué)生沒做成，現(xiàn)在做了南開的教授，還是名譽(yù)教授！真是沒想到啊。”
除此之外，他跟天津也有特殊的緣分。金庸姓査。浙江海寧査家是大家族，歷史上出過很多名人，另外還是清代有名的鹽商。清代鹽的聚散地，南方是揚(yáng)州，北方是天津——因?yàn)橛虚L蘆鹽場。査家在天津曾經(jīng)有很大的產(chǎn)業(yè)，包括一個(gè)園林，叫水西莊，是當(dāng)時(shí)天津最漂亮的園林之一。以至于有紅學(xué)家——當(dāng)然是天津的研究紅學(xué)的人，認(rèn)為大觀園的原形之一包括水西莊。所以金庸一到天津就跟我講要去看看這份“祖產(chǎn)”，思古之幽情嘛。我就給他安排了。這個(gè)水西莊在紅橋區(qū)，區(qū)委曹書記非常高興，說文化搭臺(tái)，經(jīng)濟(jì)唱戲，所以搞得很隆重。結(jié)果水西莊只剩下了莊園門口的一個(gè)石獅子，別的早就都拆沒了。區(qū)領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)金庸先生留下墨寶作紀(jì)念，他就寫了一首小詩，叫《水西莊有感》，最后兩句是“前輩繁華事，后人想象中”。
這是和南開、和天津的緣分。再附帶說說和我本人的幾個(gè)小小的文字緣。說幾個(gè)是前后幾次的意思。如金庸去角逐諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，其中就有我寫的推薦信，一大篇，列了三個(gè)理由，可惜沒有成功。后來他去劍橋讀博士，推薦信也是我寫的，這次成功了。這就算扯平了。四年前，我出訪劍橋，還特意去見了他的博士導(dǎo)師麥大維，算是照應(yīng)一下前緣吧。
最有趣的文字緣是在南開一起吃飯時(shí)，座中一個(gè)朋友就說起了金庸的文字的功底，說起了他作品的回目很巧妙，尤其是后期的作品。他說金庸先生，聽說您和古龍有過一次PK，古龍拿一個(gè)上聯(lián)來——“冰比冰水冰”，是不是把你給難住了？金庸先生就說了，道路之言甚不可聽，我跟他沒有那種交集，更沒有這件事情。結(jié)果另外一個(gè)人就說：“陳先生也有一個(gè)上聯(lián)，在座的有幾個(gè)人都是這個(gè)聯(lián)語中的人物！當(dāng)年重金征下聯(lián)，不少名人來對(duì)獎(jiǎng)金都沒領(lǐng)走，您想不想試試？”當(dāng)然這是玩笑話了。金庸先生立刻興趣就來了。我這個(gè)上聯(lián)怎么回事呢？那是1995年南開大學(xué)換屆，當(dāng)時(shí)新任命的校長侯自新，而非常巧的是同一年侯自新的夫人康岫巖出掌南開中學(xué)。南開中學(xué)和南開大學(xué)在歷史上都是張伯苓老校長辦的，可以說就是一家。南開當(dāng)初是個(gè)系列學(xué)校，從小學(xué)一直辦到大學(xué)，包括男子中學(xué)、女子中學(xué)。建國后分開了，各自為政。中學(xué)是天津市管的，大學(xué)是部屬的，校長是由中組部和教育部來任命的。二人同年出任校長，就是太巧了。那年年底的一個(gè)聯(lián)歡場合，我靈機(jī)一動(dòng)出了個(gè)上聯(lián)，懸賞征下聯(lián)：“一門二校長，侯門難開”當(dāng)時(shí)絕對(duì)是靈機(jī)一動(dòng)，事后一想，這個(gè)聯(lián)表面看著很淺白。其實(shí)里面“消息埋伏”甚多。從最簡單的層面，上下兩截的“一門”和“侯門”呼應(yīng)，“二?！焙汀澳祥_”呼應(yīng)。一門，哪一門？侯門；二校，哪一校？南開。更主要的是一說到“侯門”，很自然的就會(huì)想到一個(gè)成語———“侯門深似?！薄６祥_校史上有很有名的一個(gè)掌故，就是諧音“難開”。老校長有兩段話很有名，一段“可毀滅者，南開之物質(zhì)，不可毀滅者，南開之精神”。另一段話是“南開南開，越難越要開”。所以南開有個(gè)諧音，就是困難的難，難開。于是跟“侯門深似?！庇诌B上了。侯門深似海，可以理解為南開的門檻挺高的，不是很容易進(jìn)來的，所以侯門難開。當(dāng)初實(shí)在是“妙手偶得之”，過后一看挺有味道，挺有難度。金先生聽了來龍去脈，就閉目不語，過了幾分鐘，就拿過一張餐巾紙，寫了下聯(lián)：“六朝三故都，大江東去”。他是拿南京來對(duì)南開：自六朝開始，三度成為國都，“六朝三故都”。大江東去，南京很容易想到長江，拿這個(gè)大江東去的“東”，對(duì)我這個(gè)侯門南開的“南”。這些地方都挺巧。但是呢我那幾重“消息埋伏”卻沒有：上下之間沒有呼應(yīng)，也沒有諧音，也沒有歷史的故實(shí)，也沒有成語。當(dāng)然，大家還是都說：“對(duì)得太好了，陳先生，你趕快兌現(xiàn)你的這個(gè)承諾吧?！苯鹩构恍?。
這件事有趣的是后續(xù)的兩件事。一個(gè)是午餐結(jié)束之后，康岫巖校長跟我說，你們都認(rèn)為查先生對(duì)得不好，但是實(shí)際上里面很有奧妙。他的下聯(lián)有兩個(gè)非常奇妙的地方：一個(gè)是南開中學(xué)和南開大學(xué)，不是同時(shí)建校，中學(xué)的時(shí)間要早15年。但是很巧的是，他夫妻兩位出掌南開，都是第六任校長。而南開系列的學(xué)校，當(dāng)初是分布在三個(gè)省區(qū)，即天津、云南、四川，六朝三故都的“三”也有著落了。更有意思的是，你這上聯(lián)說 “一門二校長侯門難開”，我跟我們先生都是校長，憑什么你就說“侯”門？金庸先生把你這個(gè)短板給補(bǔ)上了——以南京來對(duì)，南京史稱“建康”，把我這“康”嵌在里面了。當(dāng)時(shí)，我聽了以后，非常驚訝，冥冥之中若有數(shù)在呀。
另一個(gè)是過了五年后，我到香港去參加蒙民偉先生的一個(gè)活動(dòng)。他給南開的學(xué)生提供一筆獎(jiǎng)學(xué)金。儀式結(jié)束后晚餐，我和金庸先生夫婦坐同桌。金庸先生就跟我講，說上次我去南開，你弄了一個(gè)上聯(lián)來難我，我當(dāng)時(shí)要還擊你，沒來得及咱們就分手了?，F(xiàn)在見面了，要再續(xù)前緣？有個(gè)謎語，請(qǐng)你猜一猜。他的那個(gè)口音我聽不太清楚，場面又嘈雜。我就說請(qǐng)你寫下來好了。他就把菜單翻過來寫了。老先生很有趣，他不小心把謎面和謎底寫到一起了，寫的是：“陳洪先生校正：詩圣有詩，無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。蕭蕭下者，陳也，長江滾滾，洪也。弟金庸”。其實(shí)他本來的意思是要出一個(gè)謎語，就是杜甫的《登高》詩里有“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”兩句，猜一個(gè)人。如果我猜不出來，他就會(huì)說“其實(shí)就是你呀”。為什么呢？南北朝的宋齊梁陳，齊、梁皇帝都姓蕭，蕭蕭后邊就是陳霸先做皇帝了了，所以說“蕭蕭下者陳也”。長江滾滾，發(fā)洪水了，就是“洪”也。結(jié)果呢，一著急，把謎底寫出來了，就沒能難著我。
這個(gè)小事情很有趣，反映了金庸先生性格的另一面，童心的一面。那么大年紀(jì)了，已經(jīng)過80歲了，過五六年了，在心里還總惦著這段事，還要略爭勝負(fù)，實(shí)在是一個(gè)很難得的事情。當(dāng)然也看出文人特有的情趣。
這個(gè)小小的文字緣，也是我們回憶金庸先生的南開情緣的一個(gè)契機(jī)吧。（題圖照片為2001年金庸受聘南開名譽(yù)教授后作演講）
