任何東西都是有味道的，酒、茶有味道，歲月也有味道，即使是記憶也是有味道的。
　　年，對(duì)于我來(lái)說(shuō)有多種多樣的味道。小時(shí)候，年的味道是母親親手縫制的大棉襖，是可以自己支配的壓歲錢；再大些，年的味道變成了燈火與煙花輝映的璀璨，變成了歡笑聲與爆竹聲的合奏；當(dāng)我離家求學(xué)后，年的味道變成了一張單程的車票，變成了親人望眼欲穿的期盼，變成了車站洶涌奔流的人潮。由此往后，年的味道于我而言將越來(lái)越濃。
　　在我的記憶里，年的味道首先是香甜的。蒸幾塊南瓜，去掉薄如蟬翼的南瓜皮，再將其搗碎和入面中，隨后加入牛奶、糖、雞蛋，揉成面團(tuán)，再用搟面杖搟成面皮，疊好，切6厘米左右，再翻個(gè)花，或者切成小塊，將提前準(zhǔn)備好的沙棗面、紅糖、煮稀的雪花梨攪拌均勻包入其中，再將其搟成餅的形狀，放進(jìn)油鍋，一會(huì)兒就成了金黃酥脆的油果子和油餅子。家鄉(xiāng)過(guò)年每家每戶都少不了這一樣吃食，大家還會(huì)時(shí)不時(shí)地自創(chuàng)花樣，總能讓人從中感到驚喜。許是因?yàn)榱看蟮木壒剩ㄒ患抑辽儆靡淮妫?，每年一到這個(gè)時(shí)候，門口鄰近的幾家都會(huì)約在一起為過(guò)年準(zhǔn)備果子“騙工”，因?yàn)椴僮骱?jiǎn)單，所以小孩也可以參與，因此年前的這幾天鄰里間總是分外地?zé)狒[。
　　炸完了果子，還要煮肉，所以年的味道還是咸香的，是熱氣與香氣氤氳的蒸騰。雖然我從不吃肉，但是對(duì)于肉香味還是較為敏感的，大大小小的肉塊、骨頭，洗干凈后放入鍋中，加水慢燉，放入調(diào)料，當(dāng)肉在鍋中翻滾時(shí)，咸香的肉味便會(huì)撲鼻而入，但是對(duì)于這種香味沒(méi)有抵抗力的并不是我，而是兩只對(duì)肉香無(wú)法抗拒的貓。還未等母親將肉撈出，兩只急不可耐的小家伙便會(huì)用它們的頭使勁蹭著母親的腿，又或是試圖抬起兩只前爪以便離這香味更近一些?；蛟S這咸香的味道對(duì)它們來(lái)說(shuō)，也是年的味道，是幸福的味道。
　　煮完了肉，離年也就更近了，每家每戶都會(huì)被各種香味圍繞著。年三十的時(shí)候，大家總會(huì)去鄰居家轉(zhuǎn)一圈，孩子們是為了向小伙伴炫耀自己的新衣，順便討幾顆糖吃，大人們則是相互看看各家過(guò)年準(zhǔn)備了什么樣的年貨，以便來(lái)年準(zhǔn)備得更充分。年三十下午大家都會(huì)吃上一碗臊子面，取個(gè)長(zhǎng)壽、長(zhǎng)久的寓意。吃完飯，大家便會(huì)在門口聚集起來(lái)，一起放煙花，討個(gè)熱鬧。年的味道，或許就是鄰里間的和睦親香。
　　除了這些美食，我認(rèn)為過(guò)年最重要的事之一便是貼春聯(lián)，因?yàn)樾r(shí)候只有在這個(gè)時(shí)候我才能“派上用場(chǎng)”。今年趕得巧，恰巧碰上了立春，據(jù)說(shuō)下次出現(xiàn)這樣的情況要等到35年以后，所以中午父親便和好了糨子和我一起把春聯(lián)貼了。小時(shí)候的春聯(lián)都是村里有文化的人挨家挨戶的寫，許是時(shí)代發(fā)展了，現(xiàn)在寫春聯(lián)的事我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)了。小時(shí)候貼春聯(lián)要張貼對(duì)聯(lián)及門神、門花，有的還要剪紙貼窗花，若是讀書人家自然更加講究。家里人還在街門外邊加貼“出門見(jiàn)喜”、“迎喜接福”的短聯(lián)，也叫做報(bào)春的“報(bào)條”。在住房炕墻上貼“身體安康”“福壽康寧”“身臥福地”；在糧倉(cāng)上貼 “五谷豐登”“米谷滿倉(cāng)”；就連牲口圈也要貼上“糟頭興旺”“牛羊滿圈”等，以祈來(lái)年人壽康寧、六畜興旺。但隨著時(shí)間的慢慢消逝，這些習(xí)俗也漸漸被簡(jiǎn)化。但是年的味道依舊在這其中，在這春聯(lián)所象征的吉祥如意當(dāng)中。
　　年的味道，自然還有跨越山河湖海的闔家團(tuán)圓，也只有在過(guò)年的時(shí)候，我才能見(jiàn)到已經(jīng)工作了的表哥表姐，一年一次的見(jiàn)面便顯得極為珍貴，還未盡興就又要告別。當(dāng)然，那還是在手機(jī)微信未普遍使用的日子，現(xiàn)在的科技雖已解決了這樣的問(wèn)題，但我卻覺(jué)得在這其中少了當(dāng)年的味道，說(shuō)不清，也道不明。
　　拜年，自然是過(guò)年最重要的事情，這時(shí)候年的味道便會(huì)藏在爺爺奶奶慈藹的面龐中，當(dāng)然也會(huì)在厚厚的壓歲紅包里露出微笑。親人團(tuán)聚一堂自然少不了美味佳肴，大人們談天說(shuō)地，從莊稼收成說(shuō)到來(lái)年計(jì)劃，小孩們則互相打鬧逗樂(lè)。有時(shí)趕上下雪天，在院子里堆兩個(gè)雪人，也為過(guò)年增加了不少的樂(lè)趣，在一幅溫馨的畫面中添了不少浪漫的氣息。
　　湯圓的味道也是年，縱使有萬(wàn)般不舍，吃完了湯圓也便過(guò)完了年。在家鄉(xiāng)，元宵節(jié)最具特色的年俗就是地蹦子了，它會(huì)于元宵節(jié)早上在城市的主街道進(jìn)行表演，它有說(shuō)有唱，載歌載舞頗受群眾喜愛(ài)。再加上它那樸實(shí)矯健的舞姿、高鏘激昂的配樂(lè)和濃郁的鄉(xiāng)土氣息，就更加顯現(xiàn)了河西人民淳樸敦厚、豪放驃悍的性格。據(jù)說(shuō)這項(xiàng)年俗在2006年被文化部確立為第一批省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。說(shuō)唱兼?zhèn)?、歌舞并序是地蹦子最大的特點(diǎn)。說(shuō)唱的內(nèi)容也極為豐富，有唱人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中對(duì)美好前景向往的、對(duì)神靈祈求的；有唱通過(guò)辛勤勞動(dòng)獲得豐碩成果后，人們愉悅心情的；有唱當(dāng)?shù)睾萌撕檬碌?；有唱自然現(xiàn)象和頌揚(yáng)吉利的；也有說(shuō)唱古詩(shī)詞的。地蹦子的唱詞里既包含著古老的文化內(nèi)涵和酒泉的風(fēng)土人情，也根據(jù)時(shí)代發(fā)展，融入了新的文化元素。例如在《酒泉文史資料》的記載中，酒泉當(dāng)?shù)刈顐鹘y(tǒng)的一段唱詞應(yīng)是：“五月初三到十三，求神降雨保莊田，秋后五谷豐登日，高燒長(zhǎng)香謝龍?zhí)臁！倍诟母镩_(kāi)放后，它的唱詞就改成：“正月里來(lái)是新春，社火來(lái)到你家門，鞭炮震得財(cái)門開(kāi)，發(fā)家致富帶頭人”。地蹦子中讓我印象最深的便是“丑婆子”和“和尚娃”，光是看名稱也能在心里將他們的形象勾勒得八九不離十。年會(huì)在這歡聲笑語(yǔ)中慢慢走遠(yuǎn)，年的味道也會(huì)不斷地在記憶中留下深刻的印記，但無(wú)論走多遠(yuǎn)，年的味道都會(huì)將我們與故鄉(xiāng)緊密地相連。
　　年的味道是家里的飯菜香，是離家后才會(huì)懷念的嘮叨，是拿著一張單程票便會(huì)在腦海中想念家的分分秒秒，是不知不覺(jué)間用歲月沉淀的輕狂，是家鄉(xiāng)不斷飛落的片片雪花。年的味道終會(huì)芬芳每一座記憶的城堡，抹甜每一縷成長(zhǎng)的煩惱，讓我們用心面對(duì)生活，擁抱每個(gè)年輪扉轉(zhuǎn)的暮暮與朝朝。（藝術(shù)學(xué)院 馬文靜）