烈日似火，大地像蒸籠一樣，熱得使人喘不過氣來，草木特別茂盛，卻無精打采的，葉子低下了頭，沒有了生機(jī)。
　　祖母就是在這樣一個(gè)季節(jié)離開了我。燥熱，煩悶，不安充斥在我的周圍，讓我喘不過氣來。
　　第一次覺得生命是那么的脆弱，你知不知道我不舍得用手去觸摸它。
　　記得那年春節(jié)，一切都是喜氣洋洋的，歡呼聲，喝彩聲，但是我卻無法開心歡呼。祖母因?yàn)楦改傅氖虑樽兊枚喑钌聘?，以至于一下子生病。想著快要過年了，等過了年就去醫(yī)院查一下。結(jié)果就是僅僅幾天的時(shí)間，讓我們都后悔了。祖母查出了癌癥。這是個(gè)無法治愈的疾病。
　　祖母喜愛熱鬧，家里的每一次集會(huì)祖 母 都 會(huì) 去 ， 晚 飯 后 定 會(huì) 出 去 遛 彎 ，也總是和附近的爺爺奶奶們一起聊天，人們都很喜愛奶奶，我也很愛她。醫(yī)生說已經(jīng)是晚期了，讓我們做好心理準(zhǔn)備。她的身體越來越不好，浮腫嘔吐，而我們卻什么都做不了。我們都不敢告訴她這一切，那太殘忍了。有時(shí)候我覺得祖母知道一切，只是不想讓我們擔(dān)心而已。
　　如果一切都不是真的，那么我們一家人會(huì)坐在餐桌前，講著今天的趣事，歡歡喜喜的吃飯，一家人喜氣洋洋，多么幸福啊！但是這僅僅只是幻想而已。過年的時(shí)候我們不能夠貼對(duì)聯(lián)，看著自己的鄰居歡歡喜喜結(jié)對(duì)聯(lián)，為原本壓抑的新年平添了一份傷感。
　　我還記得當(dāng)我知道這一切消息的時(shí)候，我還在為高考奮戰(zhàn)，夏日的炎熱讓一切事情都變得很煩躁。當(dāng)伯伯來接我的時(shí)候，我還在欺騙自己，可是當(dāng) 我 看 見 家 門 口 的 紙 花 白 布 的 時(shí) 候 ，我真的是無法再繼續(xù)欺騙自己了。我的眼淚掉了下來，看著她好像她還在呼吸，還在和我一起吃飯，睡覺……在那之前，祖母總是和我說要我考一個(gè)好的大學(xué)，可以出人頭地。祖母為此還特意讓我爸爸留了一瓶好酒，說等我考上大學(xué)的時(shí)候才拿出來喝，那時(shí)候還不是很在意，可是當(dāng)這一切都發(fā)生的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)那瓶酒對(duì)于我來說是那么的重要。它代表著祖母對(duì)我的希望。
　　一個(gè)人的離開，總是會(huì)讓人十分的傷心。在那個(gè)傷心的夏日，祖母離開了……