電子報
電子報
- 第14期

秋色


  清晨,在室友的催促下匆匆下樓。打開門,一腳踩進清潔阿姨掃起的落葉堆里,一片片落葉隨腳跟揚起,隨后是清脆的沙沙聲。秋,來了。
  “停車坐愛楓林晚,霜葉紅于二月花?!边@大概是我接觸過最早關(guān)于秋的描寫了。我的家鄉(xiāng)是典型的亞熱帶季風(fēng)氣候,原生的山林里,一年四季,樹木常青。我見過二月最紅的花,卻沒見過十月最艷的葉。于是很多年里,我都試圖找尋那個真正屬于秋的顏色。
  童年時代,我的秋天最明亮的顏色是鵝黃。
  我家院子墻外有一棵丹桂,每當秋天悄然而至,鵝黃色的小花一簇簇掛滿枝椏。秋風(fēng)吹過,香味就順著小路飄到田間的小溪旁。我總是學(xué)著電視劇里的模樣,嘗試閉上眼睛,拉著祖母的手,像是順著香味就能找到回家的方向。上小學(xué)那年,我隨父母搬到縣城,同年的十月,我的祖父過世了。十月,正是金桂盛開的季節(jié),我請假回到故鄉(xiāng),打開車門第一眼看到的便是那棵桂花樹,鵝黃色的花朵成團成簇,鑲嵌在如玉盤似的桂花樹上。祖母一個人坐在桂花樹下,秋風(fēng)里,枝椏上零星的枯敗的桂花飄落在她的肩頭上,落在她的發(fā)絲上。我看著她的眼睛,紅腫的眼眶里不見了往日的溫柔慈愛,只留下一雙空洞無神的瞳孔。
  那時的我還不懂生離死別的意義,只是看到長輩們痛哭流涕,想到從此少了一個人的噓寒問暖、關(guān)心愛護,我也像失去了點什么。這種失去的感覺,當時的我還描述不出來,只覺得心里頭缺了一角,卻又有點堵得慌。
  十個年頭過去了,我再也沒能于十月回到故鄉(xiāng),也就再沒見到那棵桂花樹盛開的樣子。想起故鄉(xiāng)的秋,我腦海中仍是桂花飄落在祖母肩頭的場景。即使后來很多東西也在我的生命零星飄落,碾作成泥,但再沒一種感受,像桂花的香氣,飄到很遠很遠的小路上。也沒有一種秋色,比鵝黃更素,素到像褪去它原本的顏色。
  我想我要去尋找顔色鮮艷一點的秋天!像縣城里的銀杏葉就很不錯。
  通往小學(xué)的路兩側(cè)種的就是銀杏樹,上學(xué)路上和伙伴們比賽搜集不同的落葉,是兒時最大的樂趣。銀杏葉是扇形的,秋天一來就大片大片地凋落。隨著葉子水分丟失的不同程度,掉落的銀杏葉呈現(xiàn)出不同的顏色。一枚能作書簽的葉子通常是完美無暇的,除了要有標準的扇形葉面,更要有均勻、迷人的顏色。銀杏葉的顏色以金黃色最優(yōu),其次是水分略少的暗紅色,帶著青色的葉子是沒法用來作書簽的。青色的葉子在書頁中慢慢丟失水分后不僅沒有放進時好看,而且會弄臟了書頁。秋天的清晨總帶著絲絲涼意,蹲在銀杏樹下反復(fù)對比著手中的落葉。這片顏色金黃,那片紋理尚佳,只好通通塞進了衣兜。只等一陣涼風(fēng)掃過,腳邊的葉子隨風(fēng)而起,紅黃相間的落葉卷落到更遠的路旁,而頭頂又是新的落葉翩翩而下,像極了童話中公主的舞裙。于是乎,一場舞臺劇在腦海中揭開了帷幕……再回頭,街道中上學(xué)的人群已消失不見,只好一個人抱著書包向?qū)W校趕去。
  后來,這抹金黃的秋色隨著城市的重新規(guī)劃消失了。我的秋天回到了暗沉,正如枯燥乏味的中學(xué)生涯。
  今年夏天,我們終于畢業(yè)了。你說,另外一個城市的秋天會是什么顏色呢?十一返校時家鄉(xiāng)已經(jīng)是秋天了,坐在北上的火車上,窗外是大片大片的稻田。晚稻初熟,沉甸甸的稻穗紛紛彎下了腰,一株一株,一片一片,匯成金色的海洋。黃燦燦的稻浪隨風(fēng)翻滾,這是何等蕩氣回腸的秋色圖?。≈皇橇熊嚧掖叶^,隧道無盡的黑代替了稻田明艷的金黃。龍應(yīng)臺《目送》里寫到:“兩個人一起走時,一半的心在那人心上,只有一半的心,在看風(fēng)景?!蔽一剡^頭來看著你,再有兩站你就要下車了,要怎樣告別才好些呢?
  火車停了下來,你我只是簡單的道別,簡單到只有兩句“再見。”隨后便看見你拉著行李,就這樣消失在人群之中。
  火車再次開動,我貼在窗戶玻璃上看那些稻田,現(xiàn)在我是一個人走,我有一整顆心來欣賞它。金黃的稻田和暗紅的山丘交替出現(xiàn),腦海中突然蹦出困擾了我許久沒有尋到答案的疑問,這世上到底有沒有一抹明艷是可以長久些的?
  前些日子在網(wǎng)上看到香山的紅葉很是明艷,我望著圖片出神,這便是那紅于二月花的紅葉嗎?在朋友圈中表達未親眼看見香山的紅葉而感到遺憾,一位在北方的朋友說她可以帶幾片給我。的確,帶幾片葉子不是什么難事,只是不知收到的葉子是否像十月時一樣紅。
  秋天短暫,仿佛離別和傷感才是秋天里雋永的主題。如果可以,我還是想趕在每年冬天之前,攜幾位好友,看盡這世間所有明艷的秋色!